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Бываетъ настроеше, когда хочется читать 
Евангел1е и только Евангел1е. 

И другое,—когда хочется „Декамерона" или 
чего-то въ этомъ родЪ. 

Очень плохо понимается и мало ценится 
Матвей, Лука и даже Маркъ съ 1оанномъ, когда 
хочется „Боккачю", равно какъ мало убЪдителенъ 
(литературно уб-Ьдителенъ!) талантъ Боккачю, 
когда уши души жаждутъ глагола святыхъ рыба-
ков ъ. 

Постижеше любого автора нуждается въ под-
ходящемъ къ нему настроенш. 

Скажутъ: — это ужъ д-Ьло автора создать 
требуемое настроеше; хороший авторъ т ! м ъ и 
отличается отъ плохого, что заражаетъ собою, 
своимъ настроешемъ инаконастроеннаго. 

Конечно. Но какъ всякая земная истина, и 
эта истина относительна. 

Если-бы Достоевскаго читали исключительно 
въ трамваяхъ нашего времени, я не думаю, что-



бы „жестокш талантъ" его дошелъ до насъ такъ 
скоро и полно, какъ это случилось при болЪе 
мирвольной для погруженья въ „достоевщину" 
обстановка. Не правда-ли? 

Очень смЪшенъ и забористъ развязный юмо-
ристъ Аверченко, но... у постели вашей больной 
матери, а т^мъ п а ч е — у смертнаго одра ея, не 
властенъ веселить даже этотъ испытаннЪйшш 
изъ сатириконцевъ. 

Всему свое м^сто и время; — для Владимира 
Орта, какъ и для всякаго другого! 

Вотъ обстоятельства, при которыхъ я позна-
комился съ музой этого „вселенскаго сутенера*, 
какъ, между прочимъ, называетъ себя авторъ 
„Республики Любви". Хотите ихъ знать? 

Былъ вечеръ (ночь?) у одного изъ богатыхъ 
деньгами и фантаз1ей эпикурейцевъ >}***. Много 
вина, сластей, а главное обнаженныхъ дЪвушекъ. 
„Аеинсюй вечеръ",—кажется, такъ называются 
подобныя ночи у нашей благонамеренной буржуа-
31 и. Въ качеств!, автора книги „Нагота на сцен!" , 
и я (спасибо!) оказался въ числ! приглашенныхъ. 
Было скучно? Н-Ьтъ; хотя большинство подобныхъ 
„вечеровъ", при отсутствш талантливой режис-
суры, всегда немножко пресны а 1а 1оп§ие. Оказа-
лось слишкомъ много „свэихъ", и это, выражаясь 
невежливо въ отношенш хозяина, „спасло поло-
жеше". Я былъ въ хорошемъ настроенш духа. 
Стало быть, могъ сочувственно-критически от-
кликнуться на всякое явлеше, гармонировавшее 
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съ моимъ настроешемъ. Среди такихъ явленш 
(я опускаю все прочш) оказался и мой новый 
знакомый В. Ортъ. Онъ сид'Ьлъ за пьянино и 
бледный, сдержанный, голосомъ очень ровнымъ, 
безъ малейшей аффектацш, докладывалъ, едва 
дотрагиваясь до клавишъ, что онъ 

„ Поэтъ будуарно-кушетный, 
Отравно-альковый поэтъ"... 

гтЬлъ о томъ, что: 

„Любовь не должна быть стыдливою, 
Скромность—преграда любви... " 

что у него тЪло — 
„сексуальное" 

Въ каждой частить своей", 
что „любви и страсти" ему не надо, а хочетъ 
онъ только однихъ „хотпнгй", 
что: 

„Любимое Тпло —вселенская суть!" 

а потому: 
„Снимите, Юноши, одежды, 

Снимите, Д?ьвы, ткани есть— 
Отбросивъ пошлости надежды 
Отдайтесь пьяностной рост!" 

Хотя призывъ поэта былъ уже ьъ значитель-
ной степени предвосхищенъ собрашемъ, стихи 
его ИМ1Е>Ли усггЬхъ:—въ нихъ увидали апологетику 
обнажешя, какъ въ другихъ стихахъ его—аполо-
гетику наркоза! 
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Апологетъ момента, совместно переживае-
маго собравшимися во имя его, всегда им!етъ 
усп!хъ, если только онъ не полная „бездарь" 
(по выражешю Игоря Северянина, вл1яше кото-
раго такъ своеобразно сказалось на „поэзахъ" 
В. Орта). 

Пр1ятно и ц!нно на охотничьемъ отдых! 
услышать хорошш, что называется настоящш 
охотничш разсказъ отъ одного изъ участниковъ. 
Пр1ятно и ц !нно на кладбищ! (это зналъ уже 
Гамлетъ) послушать умудреннаго Смертью мо-
гильщика. Пр1ятно и ц!нно на веселой пирушк! 
услышать похвалу вину Эразма Роттердамскаго. 
п!сенку Анакреона или Беранже, залихватскш 
анекдотъ о „выпиванцш" браваго пьянчужки-
гусара. 

Пр1ятно и ц!нно было и на этомъ вечер! 
услышать похвальное слово всему тому, что зд!сь 
дЬлалось. 

И какое слово! какое откровенное, вдохно-
венное, какое въ самомъ д ! л ! апологетическое 
слово! 

У Орта, помимо музыкальнаго и версифика-
ц'юннаго, необычайно р!дк!й для нашего времени 
талантъ орпйнаго гипноза.—Слушаешь его и начи-
наешь въ самомъ д ! л ! в!рить, что высини смыслъ 
жизни—только страсть, только эротика, только 
блудъ! что все остальное ничего не стоющая 
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химера, и что поэтъ въ конечномъ с ч е т ! правъ, 
р !шая , что 

„Нынгъ— 
—только пошлости и 5лус)у, 

Какъ тризнчъ прошлого, я предаваться буду." 
(Даже „пошлости]... Читатель согласится, что это 
признаше—отчаянная см!лость въ устахъ того, 
кто важно в !щаетъ въ своей „Эстетной фриволи" 
„Мой путь, г д ! шаблонностеи н ! т ъ ! ' ) 

Владим1ръ Ортъ—отъ начала и до конца — 
настояний въ своей эротической маши. Среди 
безмолвной, окованной плоти ему скучно, какъ 
на кладбищ! посл!днихъ ценностей. Ему нужно, 
чтобы эта плоть все время звучала и сверкала 
передъ его духовнымъ окомъ въ тысячахъ отт !н -
ковъ, въ тысячахъ извивовъ. И когда его соб-
ственная немощная плоть сказывается именно 
въ качеств! таковой, Ортъ ни минуты не ко-
леблется передъ двадцатой понюшкой кокаина, 
близко-повторнымъ шприцемъ съ морф1емъ, пятой 
бутылкой вина и т. п.—Я провелъ съ нимъ не 
одну ночь, какъ собутьшьникъ, согашишникъ: 
сококаинникъ, и потому твердо знаю ц!ну правды 
его „Торжества наркоза", первыя строфы кото-
раго всегда встаютъ передо мной, когда я вспо-
минаю Орта: 

„Забывши про все, что печально— 
Хочу быть въ ту мант, во мглт... 
Сверкнешь пусть эффектъ театрально,— 
М'нп, нравится миоъ на землп: 
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Возьму—впрысну морфгй подъ кожу, 
Отдамся забвенью на часъ: 
Наркозомъ мечты овозможу 
И буду вюъ жизни... хоть разъ... 

Вина выпью пять-шесть стакановъ, 
Дурманно охлтливъ главу— 
Въ угарной грязи ресторанов!, 
Отдамъ чувства снамъ на-яву... 

Пусть ядъ сладко-горькШ гашиша 
Видгьньями мозгъ истомитъ: 
Покажутся звуки „матчиша" 
Всхолсденьемъ молитвъ на зенитъ11... 

„Театръ для себя"! эротическш „театръ 
для себя"!—вотъ изъ чего исходитъ и куда ве-
детъ наркоман'ш Владим1ра Орта. И кто знаетъ. 
быть можетъ самъ того не подозревая Влади-
М1 ръ Ортъ въ своей пр1язни къ обнаженному 
женскому т!лу отдаетъ дань главн-Ьйшимъ обра-
зомъ именно этой м а н ш . - В ъ конц! юнцовъ, 
р а з в ! женское т !ло не тотъ-же „наркозъ"! или 
в ! р н ! е не такой-же источникъ наркоза! 

Но—зшпта з и т т а г и т — о д н о д!ло наркозъ 
наркомашя, другое д!ло апологетика наркоза, 
третье д-Ьло условия Б0спр1ят1я подобной аполо-
гетики. 

Я уже сказалъ объ услов1яхъ, при которыхъ 
Владим1ръ Ортъ можетъ быть понятенъ, оц! -
ненъ и пр1емлемъ, и потому м н ! очень смешно 



представить себ! , какъ эта книга попадетъ въ 
руки нормально-доброд!тельнаго критика-рецен-
зента. эдакаго работяги, честнаго работяги, до-
б ы в а ю щ а я с е б ! х л ! б ъ насущный въ габотахъ 
о семь! , ж р а т в ! и... „святомъ искусств!" , за-
дача котораго (ха, ха!)—„с!йте разумное, доброе, 
в!чное" .—Табло-съ. . 

Н . Евреиновъ. 
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В л а д и м 1 р ъ О р т ъ , 



„Любви Республики",—„Любви Республики"— 

Провозглашаю громкгй вамъ приэывъ... 

Вонзаетъ въ ,нравственности" пошлой тьму блики 

Свободныхъ строкъ моихъ ракетный взвивь! 

Въ утгьхахъ сладостныхг сочтите убыль ка 

Отъ словъ измышленных*: „нельзя" и „гргьхъ'Ч.. 

„Любви Республика",—„Любви Республика" — 

Пусть президент итъ счастьемъ ваъхъ] 



1. ЛЮБОВНИКЪ ИОЧИ-

2 . У Л Ы Б К А Б О Г О В Ъ . 



Любовникъ Мочи. 

(Живите въ мечтгь, мечтайте о сказки., 
Любите любовь, ласкайтесь вг ласть). 



.. Въ прекрасной волшебной странЪ—въ Республики Любви 
—на берегу изумруднаго моря жилъ Юноша Нужный... 

И былъ т о т ъ Ю чоша т а к ъ строенъ, любовенъ и милъ, 
что и море, и небо, и цветы, и звезды завидовали его 
красоте . Когда онъ—нагой и томный — отдавался про-
хладе изумруднаго моря ,—осторожно и нежно ласкали 
волны его т Ь л о — т а к о е белое, что с н е г о к р ь ш е морскихъ 
чаекъ теряло свое совершенство.. . Когда же онъ, при-
зывно-освеженный, выходилъ на берегъ и ложился на 
раскаленный солнцемъ янтаро-песокъ — прекраснЪйшге 
цветы прибрежныхъ садовъ склонялись к ъ земле , стыдясь 
несовершенства своихъ гибколишй рядомъ съ волшебствомъ 
и стройностью его тела . Звезды завидовали голубому 
мерцанш глазъ Юноши, а золотистые отливы выброшен-
ной моремъ окаменевшей смолы не могли соперничать 
съ чудозолотомъ его пышныхъ кудрей... 

...Приходили к ъ морю хороводы Д-бвушекъ юныхъ, ласкою 
и негою нареченныхъ. Стунали стройными и смуглыми 
ногами, а прозрачныя ткани одеждъ легковЪйно развева-
лись по в^тру.. . Но не смотрЪлъ имъ во-слЪдъ Юноша 
НЬжный, ни одного желажя не зажигалось въ божествен-
ной синеве его глазъ. . . 

...Приходили взглянуть на Юношу и Мужи отважные, съ 
т е л о м ъ сильнымъ и стремительнымъ, умомъ дерзкимъ и 
покоряющимъ,—но безстрастными и безответными оста-
вались уста еге... 
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Ни т е , ни друпе не звали его зовомъ неотзывнымъ.. . 
Иному призыву и ласке иной отдавалъ Юноша свою 

красоту и негу. 
Онъ былъ Л ю б о в н и к о м ъ Н о ч и , — Н о ч н а я 

М е ч т а была его Н а л о ж н и ц е й . 
И погружался ли Юноша въ прохладныя волны изумруд-

наго моря, лежалъ ли на раскаленномъ прибрежномъ 
песке, ходилъ ли по пышной цветограни луговъ—одною 
лишь грустью, одною тоской лишь томился: скоро ли за -
катится Солнце—злой и ревнивый Разлучникъ, скоро ли 
вернется к ъ нему желанная Любовница-Ночь? 

И потому, что былъ онъ Любовникомъ Ночи, и по-
тому, что Наложницей его была Ночная Мечта— 

— не загорало его нежное тело , 
— не грубели его гибколинш, 
— не тускнела синева очей, и не м е р к л о а я н ! е кудрей 

золотыхъ. . . 

Но, можетъ быть, и была Ночная Мечта его Наложни-
цей, а онъ Любовникомъ Ночи—лишь потому, что т а к ъ 
строенъ, любовенъ и прекрасенъ онъ былъ? 

Лишь приближался закатный часъ вечера, ' ожидашемъ 
возможностей алчущихъ начиналъ изнывать Нежный 
Юноша. 

Золотистее золотились кудри золотые, голубее голу-
бились очи голубыя, и н е ж н е е нежилось его т е л о нежное : 
х о т е л ъ онъ любовно влюбиться въ Любовь, х о т е л ъ н е -
гою власкаться въ Ласку... 

Выходилъ Юноша въ одеждахъ т о н к о т к а н н ы х ъ — т а -
кихъ проэрачныхъ, т а к и х ъ тиховейныхъ — изъ дворца 
своего хрустальнаго, шелъ к ъ берегу моря потемневшаго, 
простиралъ руки стройныя и говорилъ голосомъ при-
зывными. 

— „Я жду тебя, Ночь желанная!.. 
Солнце закатилось, море не бушуетъ, 
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чайки улетали, а Твои цветы 
—цветы ночные— 

томно распустились.,.. 
Приди— 

Я жду Тебя!"— 

И говорилъ Юноша, голосомъ напгьвнымъ: 

— „Я жду Тебя, Ночь желанная . 
Т е л о мое стройно и нежно, 
оно тоскуетъ въ тоскЬ, 

ждетъ въ о ж и д а ж я х ъ — 
т е л о мое зоветъ и страдаетъ. . . 

Приди— 
Я жду Тебя!"— 

И говорилъ Юноша голосомъ любовнымъ: 

—- „Я жду Тебя, Ночь желанная! 
Весь день я думалъ о Тебе , 
весь день мечталъ о Мечте творимой,.. 

...Лаской скрытною и неведомой, 
лаской томною и призывною, 

—лаской тайною— 
околдуй поцелуйно, 
награди за часы разлучные.. . 

Приди— 
Я жду Тебя!" — 

Ответно Юноши призывамъ, темнелъ сишй небосклонъ 
с е р е л ъ янтаро-песокъ, заоднотонивалась пышная цветогрань 
на лугахъ. Т а к ъ приходили тихобледные Сумерки, пред-
вестники Ночи желанной. 

И звучала ихъ тишина: 
— „Скорее , Юноша Нежный, спеши! Спеши на л о ж е 

любовное, готовься къ встрече желанной—твоя налож-
ница—Ночная Мечта—скоро придетъ!". . 

И б е ж и т ъ тогда Юноша Нежный к ъ дворцу своему 
хрустальному. 

Б е ж и т ъ и торопится: готово ли ложе любэвное? 
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. . .Прозрачны, почти невидимы стены алькова зав-Ьтнаго, 
не пом-Ьшаютъ оне проникнуть безсветнымъ лучамъ Ноч-
ной Темноты: но и ихъ раздвигаетъ Юноша Нужный,— 
к а к ъ срываетъ, порою, нетерпеливый любовникъ тончай-
шую ткань шелка на т е л е девы любимой, хотя не скры-
ваетъ т о т ъ шелкъ ни тепла, ни аромата желаннаго тела. . . 

И видитъ Юноша—ложе любовное ждетъ его! 
Все покрыто оно волнами чернотканей,—таково желаше 

Любовницы. 
Все покрыто оно цветовъ пеленою,—таково желаже 

Любовника. 
У изголовья, где будетъ ^покоиться золото кудрей 

Юноши, — т а м ъ разбросаны маки махровые — т а ю е 
умные и сладкосонные; стройный станъ будетъ утопать 
въ невинныхъ лепесткахъ белолилш, эдельвейсовъ и 
пьянящей туберозы; около трепетныхъ бедеръ и ногъ,— 
тамъ покровъ орхидейный, т а м ъ место отравнымъ цве-
тамъ Жизни и Смерти—такимъ больнымъ и извращеньымъ, 
такимъ утонченнымъ и сладострастнымъ. Все любовное 
ложе окружено цветомассой пушистыхъ хризантэмъ . 
Дальше —яркая многогрань: сплетаются между собою 
прозрачныя щупальцы морскихъ водорослей, и мертвые 
цветы уродливыхъ кактусовъ, и восковыя камелш; бла-
гоухаютъ ф1алки и ландыши; обилятъ роскошью цветовъ 
ветки гранатовъ; волнуетъ загадочный священный лотосъ, 
соперничаютъ своей откровенностью розы пунцовыя съ 
истомнымъ обаяшемъ розъ чайныхъ; б е л е ю т ъ акацш; 
розовеютъ гроздья олеандровыя; и я р я т ъ в ъ безстыдстве 
пюны... Въ сладкой н е г е густеетъ воздухъ ароматомъ цве-
товъ увядающихъ.. . 

Срываетъ Юноша Нежный, весь полный волнежя, свои 
одежды тонкотканныя и ложится—нагой и прекрасный— 
на ложе любовное. 

Его наложница—Ночная Мечта—уже близко.. . 
Закрываетъ Юноша трепетными веками лазурь глазъ 

своихъ лучистыхъ. 
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А на неб-Ь зажигаются звезды безчисленныя, и встаютъ 
на земле призраки неуловимые, вчерашне-минувипе... 

И когда вновь открываетъ Юноша Нежный свои очи 
онездешенныя— 

о н а — 
Ночь призывная, 

— любовная, 
— ласкотсшная, 
— желанная,— 

о н а—Любовница его безтелесная , 

о н а уже при немъ! 

Вотъ—свЪтотьмою лучей невидимыхъ ласкаетъ она его 
заждавшееся тело , вотъ—поцелуйно томитъ ожидажями. 
Предается Юноша Нежный мечтамъ своимъ изступлен-
нымъ, грезамъ своимъ любовнымъ, желан1ямъ сладостра-
стнымъ: любовно въ свою любовь онъ влюбляется... Вздраги-
ваетъ т е л о истомное подъ ласкотьмою Наложницы Не-
существующей 

И чувствуетъ Юноша Нежный, какою утонченной и 
сладкой мукою, какой неиспытанной и неведомой негой 
ласкаетъ его—Любовница-Ночь. Целуетъ она невидимо и 
неощутимо зовущ1я уста. . . Ложится она темною зыбью 
на нежную кожу шеи и плечъ... Всасывается трепетнымъ 
жаломъ въ истомную негу белоснежной груди... 

...И когда Любовччиа-Ночь, скользя волнами Мечты по 
телу Юноши НЬжнаго, опустилась к ъ отравнымъ и роко-
вымъ орхидеямъ и коснулась трепето-бедеръ его,— 

и неге неизведанной, 
и тайне сокровенной, 
и ласке обезплоченной 

—могъ внять тогда Юноша Нежный, счастливый 
любовникъ Ночи желанной и Мечты Ночной. 
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Трепетало белое тело въ темныхъ объят1яхъ Ночи, 
отдавалось невозвратной тайномыслимой Тьме. . . 

И скрывала непроницаемость Одеждъ Ночи безум!е и 
безстыдство алч, щихъ исканш... 

И никто, и никогда, кроме того Юноши Нежнаго и 
Ночи—Любовницы, не пойметъ и ^не постигнетъ кол-
довства и блаженства Тьмою очарованной Плоти .. 

Ибо—только Юноша Нежный былъ любовникомъ Ночи, 
и только Ночная Мечта была его наложницей.. . 

А когда уходила о т ъ Нежнаго Любовника Ночь Ж е -
ланная, оставляя его утомленное, обезсиленное ласко-
тьмою тело ,—снова завтрашними становились грезы вче-
рашжя.. . Вяли и умирали съ р а з с в е т о м ъ все цветы раз-
сыпанные—свидетели Ночныхъ Очарованш.. . 

И вновь заставляли Юношу Нежнаго лучи солнца—ревни-
ваго разлучника—покинуть ложе любовное и идти к ъ морю 
изумрудному, освежить свое прекрасное тело . И снова—до 
вечера грядущаго—въ волнахъ ли изумруднаго моря, на 
янтаропеске ли прибереж!я, на цветочной ли многограни 
луговъ—золотомъ золотились его кудри золотые, лазу-
рево лазурились глаза лазуревые, и негою нежилось н е ж 
ное тело. . . 

...И также безответными оставались призывы смугло-
ногихъ Девушекъ , ласкою и любовью нареченныхъ,—-и не 
открывались коралловыя уста Юноши о т в е т н о призывамъ 
Мужей о т в а ж н ь х ъ и сильныхъ. 

Ибо Юноша НЪжный былъ Любовникомъ только Ночи 
Желанной—и только Ночная Мечта была его Наложницей. 



Улыбка боговъ. 



— Я разденусь ,—сказала она,—отвернись, или уйди изъ 
комнаты... 

— ...Венера была пленительней и прекрасней всего 
тогда, когда рождалась и вь-ходила изъ пены морской. Я 
хочу видеть не только уже—сущую Красоту, я хочу быть 
свидетелемъ Ея Возникновежя. . . 

Улыбнулась... 
Стала разстегивать платье.. . 

Я отчетливо сознавалъ какое-то раздвоеже. 
Трясетъ ознобъ. . . Въ вискахъ — удары молота.. . 

Все тело напряжено въ застывшей судороге ожидажя и 
устремлежя.. . Мысли— подобны клочкамъ мелко изорванной, 
безсвязно исписанной бумаги... 

А кто-то „ т р е т и " спокойно и безстрастно созерцаетъ, 
спокойно — и, быть можетъ , даже насмешливо—наблю-
даетъ з а нами... 
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Э т о т ъ , ,трет1й"—тоже „я". . . 
„Я"—вижу себя блЪднаго, вкресленнаго въ углу этой 

комнаты, съ потухшей папиросой въ дрожащихъ, позве-
нивающихъ кольцами пальцахъ. . . „ Я " — к а к ъ - т о особенно, 
по ту-стороине,—наблюдаю з а нею, медленно и обреченно 
обнажающей свое прекрасное, девственное т е л о . . . Нако-
нецъ, т о т г - ж е „Я"—этотъ „ г р е т ш " между мною и ею 
„я"—внимательно всматриваюсь и запечатлеьаю въ мозгу 
всю обстановку комнаты, рисунокъ обоевъ, цветы и бо-
калы съ недопитымъ виномъ на столе. . . 

Какъ это случилось? 
...Не помню. 
...Не знаю. 
Трудно возстановить связь отдельныхъ СОБЫТ1Й и мо-

ментовъ.. . 
. . .Шумный и блестящей раутъ . Оффищальное предста-

влеже. О н а — к а к ъ всегда—призывная и надменная, плени-
тельная и неприступная. Мимолетный разговоръ. . . Меня 
просили играть. Я селъ к ъ роялю. Но было шумно, ярко-
холодно горели огни. Восхищались салонно-паркетно, шабло-
нили комплиментами. Мне стало скучно, нудно — и я 
уехалъ . . . 

...Вновь встретилъ ее въ т е а т р е . Въ т о л п е поклонни-
ковъ. Говорили о новой пьесе. Ея мать просила заходить 
„по четвергамъ". . . Не пошелъ.. . 

. . .Слншалъ о помолвке ея съ сыномъ какого-то «неф-
тяного короля».. . 
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. . .Опять игралъ на вечере. Было меньше постороннихъ. 
Явилось настроеше. Импровизировалъ... Подошла. Кажется: 
спросила: «Какъ называется э т о ваше произведете?» Помню 
мой о т в е т ь : «Оно не имЪетъ назвашя—я игралъ о томъ, 
чею не можетъ быть...-» Внимательно посмотрела на меня, 
Потомъ спросила: «А почему вы не заходите къ намъ?» 

...Сталъ посещать «четверги»... 
Потомъ... 

•Что было—потомъ? 
Ахъ, да!.. Вспомнилъ: 
. . .Звонокъ телефонный: «Вы должны непременно прь 

е х а т ь къ чамъ въ восемь часовъ вечера, сегодня. Я очень 
прошу васъ». Поехалъ. Была одна. Все уехали на какой-
то концертъ. Встретила задорными, ненужно-придуманными 
словами: «Вотъ видите, к а к ъ хорошо быть такой красивой 
и такой богатой, к а к ъ я. Если-бы за мною не было 
П0лумилл10на приданаго—все бы сказали, что я веду себя 
неприлично, принимая васъ наедине... А т а к ъ — н е ска-
жутъ!> Беседовали—легко и просто. . . Я сталъ играть; 
игралъ много и вдохновенно. . 

.. .Сидела съ закрытыми глазами. Такая бледная, такая 
мертвая. Потомъ подошла близко близко. Мой затылокъ 
касался чернаго, согретаго ея грудью шелка. Оглянулся. 
«Закройте глаза. . .—сказала она—они у васъ слишкомъ 
спокойные». Обвила мою шею обнаженными руками и впи-
лась какимъ-то страннымъ, бол^зненнымъ поцелуемъ прямо 
въ губы... 

Что было еще? 
Кажется, ничего более . 
И только вчера—неожиданно, какъ -то спокойно-обречен-

но сказала по телефону: «Завтра вечеромъ—я будуу васъ.» 
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Ея голосъ: 

— Смотри, мне нечего больше снимать.. . Я вся—нагая!. . 

Неслышно и медленно приближалась ко мне, осторожно 
ступая босыми ногами. Она лучезарилась и призывала— 
безстыдная въ своей обнаженности и ею-же целомудренная 
и чистая.. . 

Распущенныя пряди кашгановыхъ волосъ ложились 
мягкой и теплой пеленою на ослепительно белую кожу 
плечей и груди. Эта пелена раздвигалась нежными розо-
выми сосками упругихъ, девственныхъ грудей. На ш е е 
серебрился мелюй, чуть заметный пушокъ. Голубели 
сквозь матово-прозрачную кожу змеистыя лиж'и венъ. 
Вкрадчиво ложились к ъ основашямъ рукъ и бедеръ сладко-
тайныя, желтоватыя тени. . . 

— Ты божественна, ибо Ты—Красота. Красота есть 
символъ, Ты же—его воплощение... Ты—сущность Моей 
Тармонги, Ты—ея Мелод/я... Знаешь ли Ты сама объ 
этомъ?. . 

— Да... Я знаю... .Я красива.. . Я люблю сама часами смо-
треться всемъ теломъ въ мое большое, мрачное зер-
кало: оно такое холодное, строгое... и такая старинная, съ 
почерневшей позолотой, на немъ рама. А л е т о м ъ , на 
юге, я выхожу обнаженной, глубокой ночью на бал.-
конъ и пью всемъ моимъ т е л о м ъ трепетную ласку без -
страстныхъ лунныхъ лучей... 

И еще говорила она: 

— Почему я пришла к ъ т е б е ? Сама не знаю—но, ведь, 
есть многое, чего и не следуетъ ни знать , ни понимать. . . 
„Люблю" ли тебя? Не знаю.. . С к о р е е — н е т ъ . Но почему-то 
мне кажется, что я должна быть здесь съ тобою, должна 
обнажить свое тело , должна т е б е отдаться.. . Потому-ли 
что ты т а к ъ талантливъ, потому-ли, что ты считалъ это 
«невозможнымъ», потому-ли, что у тебя так1е странные, 
таюе спокойные глаза. . .—не знаю, но я чувствую: „ т а к ъ 
быть должно!".. . 
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Гордая, прекрасная—откинувъ голову и сплетя руки з а 
спиною—стояла она, такая близкая и далекая, такая воз-
можная и недостижимая... 

Я потянулся къ ней... 
Подошла. Склонилась. Долгимъ поцЪлуемъ впилась въ 

мои губы. 
Я чувствовалъ теплоту и нЪжно-дразнящш з а п а х ъ с в о -

боднаго, обнаженнаго тела . . . 
— Скорее. . . Будь такимъ-же , к а к ъ я! Р а з в е ты не 

понимаешь, что твои одежды оскорбляютъ мою наготу?.. 

И опять « я » — т о т ъ третш, спокойный и безучастный 
«я»—насмешливо наблюдалъ з а т емъ , к а к ъ она —бо-
жественная откровенностью своего девственнаго т е л а — 
стояла передъ зеркаломъ, любуясь наготою телограней, а 
я, неловко и торопливо, сбрасывалъ все то, что было теперь 
такимъ ненужнымъ, глупымъ и пошлымъ.. . 

Голова кружилась... Ознобъ сталъ сильнее. . . Я легъ 
на кровать . Покрылся одеяломъ. . . 
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. . .Посмотрела. Улыбнулась. 
— Послушай. Ты «бралъ» сотни женщинъ, я же— 

«ще девственна. И я — с м е л е е тебя?.. 
Легла рядомъ, поверхъ одеяла. 
Еч глаза светились какимъ-то жуткимъ , обреченнымъ 

огнемъ.. . 
И спросила меня—этимъ глазъ обреченныхъ огнемъ: 
— Скажи: хочешь-ли ты т е л а моего? Любишь ли меня? 

— Не знаю! Да это и не важно... Но ты меня и 
влечешь, и пугаешь... Т ы — к а к ъ та непонятная, неуловимая 
и вечно-звучащая Мелодгя, что преследуетъ меня безсон-
ными ночами, но уловить и онотить которую—безсиленъ 
мой талантъ. . . 

— Пусть э то т а к ъ , — о т в е т и л а , и взглядъ ея сталъ н е ж -
нымъ, ласковымъ.. .—Ты дрожишь: тебе холодно? 

Откинула одеяло и легла рядомъ, и з ъ тЪга въ тело 
струя животворящую теплоту. 

Чувство раздвоешя во мне к а к ъ - т о исчезало, я погру-
жался въ сладостное небытьё.. . 

Рукою нежною и теплою гладила мои черные кудри: 

— Если тебя пугаетъ моя чистота, моя девственность— 
пойми: я хочу, чтобы ты нарушилъ ея сокровенность. . 

Еще т е с н е е прижалась ко мне.. . 
Н е ж н о й трепетно скользили ея~ пальцы по моему телу. . . 

. . .Сталъ покрывать ея лицо ищущими, поцелуйными 
ласками.. . Целовалъ гладкш, алебастровый лобъ, безко-
нечно-нежныя вздрагивающая веки, рдеющш пушокъ на 
разгоряченныхъ щ е к а х ъ и жадно пилъ сладость томныхъ 
очарованш изъ ея полуоткрытыхъ губъ!.. 

— Н е т ъ , нетъ . . . Не ты, а я!.. 

Неожиданно поднялась и заставила меня откинуться 
навзничь... 

Нежно и вкрадчиво смотрела зеленобликими глазами и 
шептала: 
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— Вотъ я целую твой високъ и чувствую, к а к ъ 
быстро и нервно кружится твоя кровь... Ц-Ьлую глаза 
твои—таюе спокойные, т а ю е умные... Целую твои чув 
ственныя и надменныя губы... Целую твое чело, з а кото-
рымъ таятся так!я сокровищницы мелодж и звуковъ . . . 

. . .Хотелось закрыть глаза . 
Ея распущенные волосы падали на мое лицо, и чудилось: 
—• * золотисто-ласковая, очарованно-шъжная, спускается 

теплая ночь, и летя крылья какихъ-то невгъдомыхъ, сказочно 
чудесныхъ ночныхъ птицъ касаются лица моего и ласкаютъ 
его своими мимолетными и неуловимыми взрывами-»... 

* 

Мягкая, трепетная рука скольнула по моей шее и 
стала несмело блуждать на обнаженной груди и плечахъ. 

Отъ этихъ любовно - вопрошающихъ прикосновенш все 
тело становилось напряженно нервнымъ и сладостно-без-
покойнымъ. Каждая телогрань ответно вздрагивала и при-
ливила радостью... 

Она продолжала тихо-обреченно шептать: 
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— Я хочу целовать твою шею... Она такая н у ж н а я и 
б^лая. . . Я ощущаю подъ кожей всЬ сплетешя нервовъ..-
Открой глаза: я хочу у з н а т ь — т а к ж е ли они все еще 
спокойны и вчерашни? 

.. .Прижалась разгоряченнымъ лицомъ к ъ моей обна-
женной груди... 

ОдЪяло сползло, и наши т-бла наполовину обнажились-
Я повернулъ голову и увидЪлъ, к а к ъ они зеркалились въ 
отдалеши. Одна ея рука лежала на подушкЪ, ря-
домъ съ моей головой: блистали на кольцахъ алмазы, 
хищно и коварно-зло сверкалъ темно-зелеными гранями 
большой изумрудъ, жемчужнымъ отсвЪтомъ розовЪли хо-
левые ногти. Вторая рука перекинулась поперекъ моего 
т1зла... Каштановое золото распущенныхъ волосъ свободно 
разсыпалось на груди... 

Рядомъ съ ея алебастрово-бЪлымъ гЬломъ— мое к а з а -
лось смуглымъ, рЪзко выявляющимъ сЬровато-зеленыя 
тЪни. 

ч 

Неожиданно подняла свою голову и поцелуйной волной 
хлынула на мою обнаженную грудь. 

.. .Приблизилась вздрагивающими губами... На мгновенье 
остановилась, взглянула: 

— „Можно?..." 
спрашивали лучистыя, странно-обреченныя очи... 
— „Да, да..." — сладострастнымъ трепетомъ отвечало 

мое тЪло... 
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...ЖарК1Я, И1ДУЩ1Я губы изнывно и больно впились... 
Точно огненный смерчъ пронесся по всему телу . 
Мнилось: 
... '-я лежц на мягкомъ прибрежш пурпурно-красного миря, 

и кровавыя волны перекидываются чрсзъ мое тпло. Паж ая 
волна, докатываясь до меня, начинаешь китъть и сладостными 
ожомми тгрзаетъ воь обнаженные, члены...» 

И настало время обреченно-неизбежнаго Откроветя. 
Ея рука, несмело блуждавшая но моему обнаженному 

т^лу , скользнувъ к ъ призывно-ждущимъ бедрамъ—вдругъ 
судорожно вздрогнула, боязливо и безпомощно затрепетала. . . 

Зихревымъ промелькомъ зажигались и тухли въ гла. 
з а х ъ ея—испугъ, любопытство, стыдливый вопросъ и дер-
зость страсти... 

Остатки сознажя—исчезали. Чувство овозможеннаго 
безумства радости--причиняло почти физическую боль.... 

ОдЪяло и простыни—вдругъ сделались свинцово-тяже-
лыми и раздражали своей ненужностью. Одно движеже.. . 
и теперь наши т е л а были совершенно нагими и всеми 
изгибами своими многогранились въ зеркальномъ отражежи. 



...Должна была свершиться великая, таинственная и 
вЪчно повторная метаморфоза. . . 

...Должна была совершиться тайна Обреченгя... 

И вслЪдъ за"Открозенхемъ—настало время Испытангя... 
. . .Новой волной горячихъ и ищущихъ поцЪлуевъ 

скользнула по моему тЪлу. И э та поцелуйная, ласко-тво-
римая волна, э т о т ъ знойный, порывно-призывный потокъ 
докатился, терзая все тЪло ожогами, до обнаженныхъ 
бедеръ и ногъ моихъ. . . 

ТЬло—уже не трепетало, а извивалось и застывало въ 
безконечно истомной судорогЬ. Подъ кожей сплетались и 
сжимались клубки изступленнонапряженныхъ мускуловъ. 
Сердце билось неровно и бЪшено, минутами замирая. Кровь 
клокочуще порывила— и мнЪ казалось, что я слышу 
водопадный шумъ ея пробега по жиламъ. . . ДыхаЖе стано-
вилось невыносимо короткимъ. БолЪзненнымъ и ржавымъ 
скрежетомъ вкинжаливался скрипъ сгиснутыхъ зубовъ 
въ разгоряченный мозгъ.. . 

Я терялъ сознаже. . . 
И въ послЪджй р а з ъ спрашивали Ея обреченно вдох-

новенные глаза: 
— «Можно?»... 
И снова—призывомъ неотзывнымъ и вскрикомъ без-

гласнымъ, судорогой оцЪпенешя и э к с т а з о м ъ небытья — 
отвЪтила вся многогрань моихъ хотЪжй: 

— «Да\ Можно и должно\ Будь сн'ълой и дерзост-
ной въ испошенш велптй и Плоти обезплоченной и Гргьха 
обезгрпшеннаго».. . 
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. . .Рухнуло... 

. .Оборвалось.. . 

...Поплыло... 

. . .Устремилось... 
Бездна—такая глубинная и такая манящая—влечетъ 

меня, вманиваетъ, внЪдряетъ въ свое безнЪдр1е... 

Тянусь—безсознательно, но неудержимо—къ ея тЪлу, 
к ъ ея бедрамъ и непривычно изгибленнымъ ногамъ. . . 

Хочу еще большаго сближешя, еще болЪе совершен-
наго сплетешя.. . 

— Пусть не только мое г б л о радостно трепещетъ , то-
мится и страдально ликуетъ въ о ж и д а ж я х ъ возможностей 
алчущихъ,—пусть и ея тЪло—такое желанное и сладко-
шгЬнное—также страдально ликуетъ и т а к ж е безумитъ 
восторгомъ въ одномъ общемъ и взаимномъ Обречены 
Страсти... 

. . .Какъ въ шелковистой, мягкой и издрожной зыби, 
к а к ъ въ цвЪтомассЪ изнЪженныхъ лепестковъ орхидей-
ныхъ—утопаю и погружаюсь лицомъ въ сладостномъ при-
зывЪ Ея безумствующихъ, божественно-прекрасныхъ гибко-
лин1й ногъ, колЪнъ и трепещущихъ бедеръ.. . 
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Фатаморганился — к а к ъ - т о потусторонне и подсо-
з н а т е л ь н о — м и р а ж ъ бушующаго моря: 

. . .«Волна нагоняетъ волну, и каждая волна последующая 
сильнее и бе зудержнее прежней. О т ч а я ж е м ъ и безум1емъ 
о б ъ я т ъ обреченный р ы б а к ъ . . . А в с е х ъ волнъ г р о з н е е — 
девятый ихъ валъ! Не спастись пловцу, погибнетъ въ немъ 
утлая ладья. . . 

...Но, когда разбушуется безбрежное море Безумствующей 
Плоти,— и одна волна наюняетъ д/ угую,—ко/да приближается 
роковой Валъ Девятый—не бгыутъ предъ нимъ счастливые 
безумцы,— а стремятся навстречу и очарованно отдаются 
радостной гибели»— 

...Все глубинное и призывное становилась увлекающая 
меня Бездна, и все стремительней делалось радостное 
падеже въ безнЪдр1е ея глубинъ.. . Все извивнЪе и сладко^ 
плЪнн-Ье трепетало девственно-восторженное , прекрас-
ное т е л о . 

Это былъ т о т ъ , исполненный Тайны Великой, м о -
м е н т ъ , когда Т е л о и Плоть — б о г о т в о р ч е с т в о-
в а л и... 

И были мы — Она и Я — к а к ъ боги. 
И — — — боги улыбались. 
Улыбкой Откровен/я,—Испъгтангя,— Обречешя и Сла-

достной Гибели... 



...Минуло... 

...Прошло... 

. . .Сознаже возвращалось.. . 
Мы снова лежали рядомъ... 
Ея глаза были закрыты. Волоса спутаны. Дыхан1е уто-

мленнымъ... 
Нужными росинками серебрилось разгоряченное, устав-

шее т е л о . 
Открыла г л а з а — т а ю е темные, так!е минувиае.. . 
Взглянула... 
Вспомнила... 
. . .Хотела отвернуться.. . 
Я тихо сказалъ : 
— З а ч е м ъ ? Не надо... Пойми—ведь „ м ы б ы л и б о -

г а м и " . . . 
— Да. . можетъ быть, ты и правъ. Насъ не было, мы 

ушли—значитъ, мы моии быть и „богами".. . 
Подумала—и еще сказала : 
— Теперь я знаю, почему у тебя т а ю е странные, т а ю е 

слишкомъ-спокойные глаза.. . 
Снова опустила веки. Вокругъ обезмолвенныхъ очей 

легли темныя тени—так1я милыя и так1я понятныя мне.. . 

Въ усталомъ и измученномъ мозгу взлелеивались ту-
манныя видежя—нежныя и усладныя: 

... То н о ч ь , казалось, окутывала насъ ласко-тьмою 
незримыхъ лучей своихъ, и виднелись тысячи сказочныхъ 
светлячковъ, самоцветньмъ роемъ неслышно кружащихся 
въ воздухе. . . 
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... То, вдругъ, миражились цвЪтистыя поля и мраморныя 
изваяшя подъ голубымъ и прекраснымъ небомъ древней 
Эллады... 

... То, наконецъ, все неожиданно [казалось однотонно-
бЪлымъ, покрытымъ сплошной цв'Ьтомассой бЪлыхъ лото-
совъ и хризантэмъ—и тогда хотелось, чтобы нужные 
лепестки ихъ ласково холодили иззноенное гЬло.. . 

Временами взлелеянныя ВИДЁШЯ исчезали — и тогда 
грубо, ненужно и пошло маячила предъ глазами и нудно 
реалилась вся обстановка комнаты... 

Но казалась она не живой, а только нарисованной или 
разсказанной. . . 

А потомъ—Она спрашивала еще меня: 
— Скажи—в1здь то, что было—еще не „всё"? 
Я отвЪчалъ: 
— Сказано въ Книггь Бытъя, что Челов'Ькъ созданъ пэ 

образу и подобгю б о г о въ . . . Страсть и любовь, с т р а д а н к 
и наркозъ, музыка и слова, вино, искусство—даже добро-
детель—все можетъ служить средствами к ъ достижешю 
Челов^комъ совершенствъ и радости своего оригинала. Но 
лучипй путь—Страсть и Любовь, ибо онъ самый таин-
ственный и божественный по своему происхождетю... Ты 
спрашиваешь: „всё"-ли то, что было? И да, и—нЪтъ. 
„НЪтъ"—ибо страсть и любовь имЪютъ безчисленное мно-
жество формъ и проявленш... „Да"—ибо. . . «мы б ы л и к а к ъ 
б о г и ! » 

Она слушала внимательно и спокойно.. . 
Улыбнулась... 
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— Значить , мы знаемъ Тайну Боговъ? А не опасна-
ли ихъ зависть и месть? 

— Нйтъ.. . Съ т-Ьхъ поръ, к а к ъ дерзкШ Прометей укралъ 
у боговъ тайну огня—боги растеряли слишкомъ много 
своихъ тайнъ.. . А, ведь, богъ безъ тайны —не богъ... 

НЪжно и устало прислонила свою голову къ моему 
плечу... 

Синева подъ ея глазами сделалась еще темнее. . . 
— Усни,—сказалъ я,—я буду колыбелить твои сновиде-

н!я... 
Самъ я. . . боялся закрыть глаза. 
Боялся, что уснувъ...—проснусь! 
Ведь, сонъ иногда бываетъ т а к ъ п о х о ж ъ на я в ь... 
А явь—на с о н ъ.. . 
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С Т И х и. 
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Посвящается 
Н Н. ЛВРШГНОВУ, 

великому „филологу" 
обнаженного тчьла. 

Т а н е ц ъ в з в и в а 

Опытъ передачи „языка гтьлп" 
ривмами и графикой с.говъ. 
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Извиваясь, 

Вся сгибаясь, 

Звонко— 

Тонко 
Улыбаясь, 

Въ вихре пляски ты взвилась... 

. . .Изступлённо, 

Яркотонно, 

Т е л о 

Смело 

Обнаженно— 

И съ безстыдствомъ страсть 
сплелась 

Н е т ъ обманной лжи и фальши; 

Все впередъ, все дальше, дальше... 
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Вся въ безумьи, вся въ порыве, 
Въ тело-взвивахъ все блудливей— 

З а х о т е н ь я 
Тенью 

Будь! 

Бёдра гнутся, 

Плечи жмутся, 

Груди 

Въ блуде 

Т е л а мнутся, 

И сознанья меркнетъ светъ! . . 

. . .Но, к а к ъ въ с к а з к е , 

Въ дикой пляске— 

Пьяной, 

Пряной, 

Знойной л а с к е — 

Ты призызишь мне 

о т в е т ъ 

—Я—твоя! 

Возьми меня — 

Всю 
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7 Поэзо-Музъ, 

Музыка • автора къ поэзо-
музамъ вындетъ отдгьльнымъ 
издангемъ. 
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I. 

2 р о т о - з о в ъ . 

Зову я Девственницъ въ объятья, 
Зову я Юношей к ъ себе — 
Лишь имъ однимъ могу отдать я 
Безумье яви—въ полу-сне. 

Любви и страсти—мне не надо: 
Хочу х о т е ш й я однихъ.. . 
Въ цветахъ волшебныхъ эро-сааа 
Взовьется пламенно мой стихъ! 

Снимите, Юноши, одежды, 
Снимите, Девы, ткани все— 
Отбросивъ пошлости надежды, 
Отдайтесь пьяностной росе! 

И, знойно-эростно колдуя, 
Вамъ светозарь мою отдамъ: 
В с е телограни въ кругъ сплету я, 
И центромъ круга—буду самъ.. . 


