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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРЕИЗДАНИЮ

Для миллионов читателей имя Владимира Галактионовича Короленко 
(1853 - 1921) давно уже стало синонимом писательского таланта и 
честности, гражданского мужества и активного человеколюбия. Никогда 
не забудутся не только его замечательные художественные произведе­
ния, но и смелые общественные и публицистические выступления - в 
защиту голодающих крестьян, против смертных казней, против "крова­
вых наветов" ("Мултанское дело" и "дело Бейлиса"), против погромов 
и многие другие. Правдолюбцем и протестантом - борцом против любой 
лжи, насилия и несправедливости - остался Короленко до конца своих 
дней, о чем ярко свидетельствует книга, предлагаемая вашему внима­
нию. История ее возникновения и дальнейшая судьба заслуживают того, 
чтобы рассказать о них хотя бы вкратце.

Бывший вплоть до 1920 г. управляющим делами Совета народных 
комиссаров, В. Д. Бонч-Бруевич вспоминал впоследствии ("В. Г. Ко­
роленко в воспоминаниях современников", М., 1962), что до прави­
тельства дошли сведения о неодобрительном отношении Короленко к 
мероприятиям советской власти, отличавшимся якобы "излишней жесто­
костью". По словам Бонч-Бруевича, Ленин поручил наркому просвеще­
ния А. В. Луначарскому вступить в контакт с писателем и попытаться 
его переубедить, точнее - приручить.

В июне 1920 г. в Полтаве, где жил Короленко, произошла его 
встреча с Луначарским. В итоге, как свидетельствовал в 1923 г. сам 
Луначарский ("Силуэты", М., 1965), было решено, что Короленко в 
письмах к нему изложит свои взгляды на происходящее в стране. В 
течение года Луначарскому было отправлено шесть писем, но их пуб­
ликации и ответа на них на страницах печати (каіі было обещано) не 
последовало. Пытаясь оправдаться, Луначарский проговаривается, что
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прежде, чем печатать, он должен был посоветоваться с товарищами 
из ЦК - "удобно ли". (Разумеется, сочли, что "неудобно".) Луначар­
ский намекает также на "какие-то особенности почты, или передачи 
писем" ему, в результате чего он якобы получил лишь первое, второе 
и четвертое письмо. (Вещь, впрочем, весьма вероятная, если учесть 
периодическое "фрондерство" Луначарского.) Он добавляет, что за­
прашивал, мол, Короленко, но тот так и не ответил...

Сам автор писем приводил на этот счет другую версию. В письме 
к литературному критику А. Г. Горнфельду он сообщал (11.10.1920): 
"Письма мои к Луначарскому уже закончены... Луначарский говорил, 
что постарается их напечатать, но со времени их получения молчит".

Но "Письма" не канули в Лету. Благодаря безымянному самиэдат- 
чику тех дней, они оказались на Западе, что заставило наркома про­
свещения выразить неудовольствие по поводу "чьей-то некорректности 
"Письма" были опубликованы в 1922 г. в Париже - сначала в "Совре­
менных записках", а вскоре отдельной книгой, которую мы теперь и 
воспроизводим со всеми ее грамматическими особенностями.

Но как ни старались советские цензоры, им так и не удалось 
замолчать самый факт существования писем и затемнить их смысл, как 
не удалось им и "осоветить" идеалиста и гуманиста Короленко. Так, 
в статье о писателе в Краткой Литературной Энциклопедии (1966) 
упоминанию о письмах (с указанием года, но не места издания; в 
последнем издании Большой Советской Энциклопедии нет даже и упо­
минания) предшествует следующая невразумительная характеристика: 
"Называя себя беспартийным социалистом, он (Короленко. - И з  д.) 
не разделял идей большевиков и принципов диктатуры пролетариата.
В то же время активно выступал против контрреволюции, против каз­
ней и погромов". Тот, кто не читал "Писем", с трудом догадается, 
о каких казнях и погромах идет речь... Надо сказать, что Луначар­

ский мог позволить себе быть откровенней. Он прямо говорил, что
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"коммунисты чрезвычайно резко разошлись" с Короленко. Справедливо 
именуя его праведником, он, однако, иронически замечал, что правед­
ники "в ужасе от того, что руки наши обагрены кровью". И тем не ме­
нее он не мог удержаться от риторического вопроса: как случилось, 
что такой благородный человек мог оказаться "чуть ли не в такой же 
резкой оппозиции к пролетарскому правительству", как и к правитель­
ству царскому?.. Между тем - и это хорошо было известно Луначарско­
му - ответ содержался в "Письмах" Короленко. Их лейтмотив ясно выра­
жен в следующих словах: "Социальная справедливость - дело очень важ­
ное и вы справедливо указываете, что без нее нет и полной свободы.
Но и без свободы невозможно достигнуть справедливости".

Вот почему "Письма" ни на йоту не утратили своей актуальности. 
Именно поэтому они попали в Самиздат. Именно поэтому на них и на их 
автора ссылается А. Солженицын. В первом томе "Архипелага ГУЛаг" он 
говорит, что Короленко в своих "Письмах""объясняет нам повальное вы- 
голаживание и обнищание страны..." (стр. 347). А говоря о разгроме 
летом 1921 г. Общественного комитета содействия голодающим (стр. 46 - 
47), отмечает: "Пощаженный председатель этого Комитета умирающий 
Короленко назвал разгром Комитета - "худшим из политиканств, прави­
тельственным политиканством"... (И Короленко же напоминает нам важную 
особенность тюрьмы 1921 г. - ‘"она вся пропитана тифом"...)".

Именно от тифа, заразившись им в советской тюрьме, умер зять и 
помощник Владимира Галактионовича К. Ляхович. Его смерть совершенно 
подкосила писателя: через несколько месяцев, 25 декабря 1921 г. В. Г. 
Короленко скончался. Когда гроб с его телом проносили, по дороге на 
кладбище, мимо полтавской тюрьмы, заключенные запели "Вечную память"...

В. Чернявский
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ПРЕДИСЛОВІЕ
Каждый разъ, когда я слышу имя В. Г. Короленко, 

— въ памяти моей воскресаетъ такой эпизодъ изъ 
исторіи политической ссылки въ тотъ суровый, сту­
деный край, гдѣ провелъ свою молодость незабвенный 
писатель и гдѣ встрѣтилъ своихъ героевъ: Макара, 
Соколинца, Марусю, безвѣстнаго писателя очерка 
Атъ-Даванъ и др. Эпизодъ, который я хочу разска­
зать, связанъ съ тѣмъ улусомъ, хотя не съ тѣмъ 
самымъ наслегомъ, въ которомъ жилъ Владиміръ 
Галактіоновичъ.

Жили да были въ самомъ началѣ восьмидесятыхъ 
годовъ два студента первокурсника, большіе пріятели. 
Одинъ изъ нихъ веселый, красивый, смѣшливый два­
дцатилѣтній мальчикъ N былъ арестованъ въ 1882 
году изъ за знакомства (тогда и такое политическое 
преступленіе было). Времена были суровыя, маль­
чика пріобщили къ процессу, судили и сослали въ 
Якутскую область на поселеніе. Черезъ четыре года 
пришла очередь и пріятеля, назову его Z. Арестовали 
и его. Времена были уже менѣе суровыя, такъ что 
молодой человѣкъ, послѣ долгаго одиночнаго заклю­
ченія, хотя и былъ сосланъ въ Якутскую область, но 
административнымъ порядкомъ, и всего только на 
пять лѣтъ. Z отбылъ ссылку въ самомъ дальнемъ 
углу Якутской области, на Колымѣ, и зимой 1892 
года возвращался домой вольнымъ человѣкомъ. По­
слѣ двухъ мѣсяцевъ пути Z добрался съ береговъ 
Колымы до Якутска, гдѣ узналъ, что въ дальнемъ 
улусѣ поселенъ его давнишній пріятель N. И тот- 
часъ-же созрѣло рѣшеніе провѣдать друга. Z под­
рядилъ двухъ верховыхъ коней: одного для себя, а 
другого для проводника якута и тронулся въ путь. 
На третій день къ вечеру, когда, по расчетамъ, долж­
на была показаться юрта, гдѣ жилъ N, промерзшій 
Z все приставалъ къ проводнику съ вопросомъ:
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«Хасо кесъ халла» . . т. е. сколько к е с о в ъ осталось 
еще. К е с ъ  — якутская мѣра длины, крайне растя­
жимая, т. е. обозначаетъ пространство, которое мож­
но пройти, пока растаетъ ледъ въ котлѣ, вскипитъ 
вода и сварится кусокъ мяса. Такъ какъ котлы бы­
ваютъ большіе и маленькіе, то к е с ы  также бываютъ 
двоякаго рода. Въ силу какихъ то соображеній 
мѣстные русскіе рѣшили, что к е с ъ  равенъ десяти 
верстамъ. Желая быть логичными, т. е. имѣя въ 
виду, что котлы бываютъ большіе и маленькіе, въ 
Якутской области признаютъ: «большія десять верстъ» 
и «маленькія десять верстъ». Въ тотъ вечеръ Ъ на­
ходилъ, что кесы, оставшіеся до юрты, очень боль­
шіе. Дорога шла безконечной тайгой. Она то раз­
ступалась, давъ мѣсто замерзшему бадарану, т. е. 
болоту съ полузанесенными кочками, или круг­
лому озеру съ почти отвѣсными берегами, то ряды 
деревьевъ плотно сближались, оставивъ мѣсто для 
тропы, едва достаточной для проѣзда. Ночь сгуща­
лась; только на юго-западѣ бѣлѣлъ еще кусокъ неба, 
пропитанный зеленоватымъ свѣтомъ. Тайга прини­
мала сказочную обстановку и порождала характерныя 
для полярнаго лѣса иллюзіи. Куски потемнѣвшаю 
неба, проглядывавшіе сквозь вѣтви лиственницъ, ка­
зались арками, а очерчивавшіе ихъ высокіе, суровые 
стволы — колоннами исполинскихъ зданій. Слабый 
свѣтъ безлунной ночи, сконденсированный снѣгомъ, 
казался значительно ярче, и потому земля, чудилось, 
была залита луннымъ свѣтомъ, который игралъ на 
стѣнахъ призрачныхъ дворцовъ. Нужно было долго 
и внимательно всматриваться, чтобы на мигъ наруши­
лась иллюзія. Черезъ минуту опять съ боку выси­
лись исполинскіе дворцы со стройными арками, высо­
кими колоннами и хитрыми капителями. Опять ка­
залось Z, что на бѣлыхъ стѣнахъ этихъ громадныхъ 
палаццо играютъ блѣдные отраженные лучи луннаго 
свѣта. Черные пни, вырванные съ корнями деревь­
евъ, приняли фантастическія очертанія. То они ка­
зались сидящимъ медвѣдемъ, то уродливымъ чудо­
вищемъ изъ якутской о л о н х о  (былины), «съ тремя 
ногами на пупѣ», — тѣмъ чудовищемъ, что зорко 
хранитъ волшебный камень с а т а ,  могущій дрях­
лаго старика обратить въ крѣпкаго юношу.
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Оцѣпенѣвшій отъ холода Z проглядѣлъ глаза, вы­
сматривая, не покажется ли надъ деревьями снопъ 
искръ. Сотни разъ онъ принималъ за нихъ какую- 
нибудь звѣзду, ярко загоравшуюся краснымъ пламе­
немъ. И когда Z рѣшилъ уже, что жилья никогда не 
будетъ, проводникъ сказалъ: «джемъ мана» (вонъ 
жилье). Въ темнотѣ среди деревьевъ смутно выри­
совывалась форма юрты, похожей на снѣжный бугоръ. 
Какой то якутъ, судя по платью, стоялъ съ лопатой 
у входа, очевидно только что кончивъ сгребать 
свѣжій коровій калъ, изъ котораго якутки лѣпятъ 
формы для молока. Калъ, замерзая, образуетъ ча­
шечку, куда вливаютъ выдоенное молоко, сейчасъ же 
замерзающее въ желтоватую лепешку. И эти ле­
пешки потомъ складываются въ чуланѣ про запасъ и 
на продажу.

Z вошелъ въ юрту, недоумѣвая, гдѣ-же N. Прі­
ѣзжаго охватилъ острый запахъ коровника. Гдѣ-то 
изъ-за камина глухо и флегматично мычала корова. 
Два плотненькихъ теленка положили головы на хреб­
ты другъ другу и изумленно глядѣли на Z. Два 
полуголыхъ якутенка спрятались за чувалъ и выгля­
дывали оттуда, какъ волчата. Третій, совсѣмъ кро­
шечный, сидѣлъ на полу, держа въ рукахъ большой 
кусокъ «струганины», т. е. сырой, мерзлой рыбы. 
Плосконосая, крутоскулая якутка, очевидно мать дѣ­
тей, ставила свѣжія полѣна, чтобы огонь разгорѣлся 
ярче. У чувала стоялъ якутъ, все еще держа въ ру­
кахъ лопату для вычищенія кала. Теперь Z замѣтилъ, 
что лицо у мужчины заросло густой и очень грязной 
бородой. «Хайлакъ»*, — рѣшилъ Z; но тутъ-же, когда 
«хайлакъ» заговорилъ, пріѣзжій узналъ въ немъ сво­
его друга юности. Пріѣзжаго поразило не платье N, 
не занятіе его и не обстановка: на Колымѣ онъ самъ 
одѣвался такъ и жилъ почти въ такой же обста­
новкѣ. Поразило то, что N, когда то веселый, смѣш­
ливый и очень разговорчивый, сталъ мерзлымъ, 
угрюмымъ и, повидимому, почти разучился говорить 
по русски.

N былъ изъ богатаго, хорошаго рода. Отецъ его 
былъ генералъ и помѣщикъ. Семь дней прожилъ 
Z у своего друга. Только въ послѣдній вечеръ N

* Т. е. уголовный поселенецъ.
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оттаялъ. Друзья до поздней ночи просидѣли въ 
юртѣ, освѣщенной только огнемъ въ чувалѣ. — Ты, 
Z, уѣзжаешь въ Россію, а я пропалъ, — сказалъ N. 
— Я знаю твердо, что пропалъ. Не потому, что я 
сосланъ въ дальній улусъ. Не потому, что женился 
на якуткѣ и наплодилъ волчатъ-якутятъ. Нѣтъ, я 
по другому признаку знаю, что пропалъ. Прежде 
мнѣ снились родные, университетъ, лекціи, сходки. 
Теперь мнѣ снятся только я к у т с к і е  сны. Я вижу 
и ночью, что мнѣ надо продолбить койбонъ (про­
рубь), вычистить хотонъ (коровникъ) или обмазать 
чувалъ. Кюнъ (такъ звали жену N) говоритъ, что 
я со сна даже пою по якутски. И, когда мнѣ стали 
сниться только якутскіе сны, — я понялъ, что погибъ.

Въ своихъ очеркахъ по исторіи русской литера­
туры, С. А. Венгеровъ, касаясь цѣлаго ряда писа­
телей — этнографовъ, выступившихъ въ восьмидеся­
тыхъ и девяностыхъ годахъ, говоритъ: «Передъ чи­
тателемъ проходитъ рядъ потрясающихъ картинъ 
жалчайшаго прозябанія въ полярныхъ окраинахъ лю­
дей, еще такъ недавно полныхъ силъ и огня. Но 
нѣтъ силъ выдержать ледяныя объятія грозной мерз­
лой тайги, одурманивающую атмосферу вонючей якут­
ской юрты, жизнь буквально впроголодь, медленное 
превращеніе въ полузвѣрей. Могильный холодъ ско­
вываетъ сознаніе, люди сходятъ съ ума, принижа­
ются до уровня бродячаго чукчи, убиваютъ себя». 
Все это вѣрно. Въ обстановкѣ, которую видѣлъ Z, 
молодые, интеллигентные, даровитые люди, дѣйстви­
тельно, превращались въ дикарей, совершенно опу­
скались или кончали самоубійствомъ; но Владиміръ 
Галактіоновичъ Короленко возвратился изъ Якутской 
области закаленнымъ бойцомъ. Путешественники съ 
удивленіемъ видятъ, какъ въ Якутской области, въ 
долинахъ рѣкъ, въ короткое лѣто пышно зацвѣ­
таетъ шиповникъ даже подъ 69° с. ш. Такимъ же 
пышнымъ цвѣтомъ зацвѣлъ въ суровомъ краѣ ху­
дожественный талантъ Короленко. (Его лучшія про­
изведенія написаны въ ссылкѣ.) Изъ Якутской обла­
сти Короленко принесъ еще стойкость убѣжденій, 
строгость по отношенію къ себѣ, любовь къ человѣ­
честву, сознаніе, что человѣкъ созданъ для счастья, 
какъ птица для полета, и твердую вѣру въ то, что
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и все-таки. . .  все-таки впереди огни ! какъ бы темна 
ни была ночь.

Россія еще въ 1885 году, т. е. черезъ годъ послѣ 
возвращенія Короленко изъ ссылки, оцѣнила его какъ 
талантливаго беллетриста, счастливо сочетавшаго въ 
себѣ польскій романтизмъ, украинскій юморъ и ли­
ризмъ, да еще гуманность, составлявшую такъ долго 
отличительную особенность русской литературы.

Уже много лѣтъ прошло также съ тѣхъ поръ, 
какъ Россія оцѣнила Владиміра Галактіоновича, какъ 
публициста, какъ автора книги о голодѣ 1891—92 г. г. 
Тогда казалось, что страшнѣе того голода, порожден­
наго не столько засухой, сколько бездарностью и 
безсердечностью администраціи, — быть уже не мо­
жетъ. Какъ публициста, Россія оцѣнила Короленко 
по статьямъ въ «Русскомъ Богатствѣ», да по книжкамъ 
«Бытовое явленіе» и «Сорочинская трагедія». Россія 
знала также В. Г. Короленко, какъ гражданина. И 
тѣ явленія, съ которыми боролся публицистъ и граж­
данинъ Короленко при старомъ режимѣ, приняли 
еще болѣе страшный, и почти апокалипсическій ха­
рактеръ при новомъ режимѣ, какъ убѣдится читатель 
изъ книги, лежащей передъ нимъ. Всю жизнь свою 
В. Г. Короленко, какъ писатель, боролся съ наси­
ліемъ. Произволъ вызывалъ у него прямо физиче­
скую боль. И въ «Письмахъ къ Луначарскому» Ко­
роленко указываетъ на насиліе, которому и примѣра 
нѣтъ. «Своимъ лозунгомъ «грабь награбленное» вы 
сдѣлали то, что деревенская «грабижка», погубившая 
огромныя количества сельско-хозяйственнаго имуще­
ства безъ всякой пользы для вашего коммунизма, 
перекинулась и въ города, гдѣ быстро сталъ разру­
шаться созданный капиталистическимъ строемъ про­
изводственный аппаратъ/ Борьба съ этимъ строемъ 
приняла характеръ какой то осады непріятельской 
крѣпости. . .  Вы считали своими успѣхами всякое 
разрушеніе, наносимое капиталистическому строю, за­
бывая, что истинная побѣда соціальной революціи, 
если-бы ей суждено было совершиться, состояла бы 
не въ разрушеніи капиталистическаго производствен­
наго аппарата, а въ овладѣніи имъ и въ его работѣ на 
новыхъ началахъ. Теперь вы спохватились, но, къ 
сожалѣнію, 'слишкомъ поздно, когда страна стоить
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въ страшной опасности передъ однимъ забытымъ 
вами фронтомъ. Фронтъ этотъ — враждебныя силы 
природы». «Грабижка», введенная революціоннымъ 
правительствомъ, породила тотъ ужасный голодъ, кото­
рый, какъ въ 1602 году, сдѣлалъ людоѣдство быто­
вымъ явленіемъ.

Совѣсть Россіи никогда не могла мириться съ 
смертной казнью. Въ отвѣтномъ адресѣ на тронную 
рѣчь, первая Дума' почти единогласно высказалась 
противъ смертной казни. Нѣкоторое время прави­
тельство тогда колебалось и въ теченіе двухъ недѣль 
висѣлица бездѣйствовала, палачи на всемъ простран­
ствѣ Россіи отдыхали отъ своей ужасной работы, — 
говоритъ В. Г. Короленко. Среди этого затишья 
историческая Россія встрѣчалась съ Россіей будущей, 
и обѣ измѣряли другъ друга тревожными, пытливыми, 
ожидающими взглядами. 12 мая 1906 года получилось 
извѣстіе, что висѣлица опять принимается за работу. 
Раздумье кончилось («Бытовое явленіе», стр. 5, из­
даніе 1910г.)—и знаменитый публицистъ горячо за­
протестовалъ противъ казней. Такъ было при, царскомъ

Режимѣ. При большевистскомъ режимѣ Владиміру 
алактіоновичу, какъ увидитъ читатель изъ «Писемъ 

къ Луначарскому», приходится протестовать про­
тивъ гуртовыхъ казней въ  а д м и н и с т р а т и в н о м ъ  
п о р я д к ѣ  и противъ еще болѣе страшнаго: — раз­
стрѣла заложниковъ. При Николаѣ II В. Г. Коро­
ленко скорбѣлъ, что въ Россіи нельзя протестовать 
противъ казней, какъ заграницей, на митингахъ и пу­
темъ петицій. «Тѣмъ важнѣе, скажу даже — тѣмъ 
священнѣе обязанность печати хоть напоминать о 
томъ, что ужасъ продолжается въ нашей жизни, 
чтобы не дать ему превратиться окончательно въ буд­
ничное, обыденное бытовое явленіе, своего рода при­
вычку, перестающую шевелить общественное сознаніе 
и совѣсть.» Такъ писалъ В. Г. Короленко много лѣтъ 
назадъ. («Бытовое явленіе», стр. 83). Онъ не предви­
дѣлъ, что правительство, называющее себя «комму­
нистическимъ», «революціоннымъ», и не знаю еще какъ, 
не только превратитъ гуртовыя казни въ бытовое 
явленіе, не только запретитъ протестовать противъ 
нихъ въ печати, но вообще совершенно упразднитъ 
всякую печать, кромѣ казенной. «Письма В. Г. Коро-
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ленко» могли появиться только заграницей. Читатель 
легко убѣдится, что эти письма, которыя А. В. Луна­
чарскій не рѣшился напечатать въ «Правдѣ», какъ 
обѣщалъ автору, поставятъ публициста и гражданина 
В. Г. Короленко еще на болѣе высокій пьедесталъ, 
чѣмъ раньше. Маленькая книжка эта долго будетъ 
приводиться, какъ примѣръ гражданской доблести. 
Письма— лучшее завѣщаніе Владиміра Галактіоновича. 
Мы видимъ въ нихъ проявленіе смѣлаго духа, зака­
леннаго когда-то въ Якутской тайгѣ.

«Подвигъ воина гигантскій 
И стыдъ сраженныхъ имъ враговъ 
Въ судѣ ума, въ судѣ вѣковъ,
Ничто предъ доблестью гражданской.»

Эти стихи К. Рылѣева, мнѣ кажется, могли бы 
служить эпиграфомъ всей дѣятельности Короленко. 
Въ особенности, они примѣнимы къ книжкѣ, лежа­
щей теперь передъ читателемъ.

ДІОНЕО.
Лондонъ.



ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Анатолій Васильевичъ,

Я, конечно, не забылъ своего обѣщанія написать 
обстоятельное письмо, тѣмъ болѣе, что это было и 
мое искреннее желаніе. Высказывать откровенно свои 
взгляды о важнѣйшихъ мотивахъ общественной жиз­
ни давно стало для меня, какъ и для многихъ искрен­
нихъ писателей, насущнѣйшей потребностью. Благо­
даря установившейся нынѣ «свободѣ слова», этой 
потребности нѣтъ удовлетворенія. Намъ, инакомыс­
лящимъ, приходится писать не статьи, а докладныя 
записки. Мнѣ казалось, что съ вами мнѣ это будетъ 
легче. Впечатлѣніе отъ вашего посѣщенія укрѣпило во 
мнѣ это намѣреніе, и я ждалъ времени, когда я сяду 
за столъ, чтобы обмѣняться мнѣніями съ товарищемъ 
писателемъ о болящихъ вопросахъ современности.

Но вотъ кошмарный эпизодъ съ разстрѣлами во 
время вашего пріѣзда какъ будто легъ между нами 
такой преградой, что я не могу говорить ни о чемъ, 
пока нс раздѣлаюсь съ нимъ. Мнѣ невольно при­
ходится начинать съ этого эпизода.

Уже приступая къ разговору съ вами (вѣрнѣе къ 
ходатайству) передъ митингомъ, я нервничалъ, смутно 
чувствуя, что мнѣ придется говорить напрасныя слова 
надъ только что зарытой могилой. Но — такъ хотѣ­
лось повѣрить, что слова начальника Чрезв. Комиссіи 
имѣютъ же какое-нибудь основаніе и пять жизней 
еще можно спасти. Правда, уже и по общему тону 
вашей рѣчи чувствовалось, что даже и вы считали 
бы этотъ кошмаръ въ порядкѣ вещей . . .  но . . .  чело­
вѣку свойственно надѣяться. . .
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И вотъ, на слѣдующій день, еще до полученія 
вашей записки, я узналъ, что мое смутное предчув­
ствіе есть фактъ: пять безсудныхъ разстрѣловъ, пять 
труповъ легли между моими тогдашними впечатлѣ­
ніями и той минутой, когда я съ стѣсненнымъ серд­
цемъ берусь за перо. Только два-три дня назадъ 
мы узнали изъ мѣстныхъ «Извѣстій» имена жертвъ. 
Передъ свиданіемъ съ вами я видѣлъ родныхъ Аро­
нова и Миркина, и это отблескъ личнаго драматизма 
на эти безвѣстныя для меня тѣни. Я привезъ тогда 
на митингъ, во-первыхъ копію оффиціальнаго заклю­
ченія лица, вѣдающаго продовольствіемъ. Въ немъ 
значилось, что въ  д ѣ я н і я х ъ  А р о н о в а  п р о д о ­
в о л ь с т в е н н ы я  в л а с т и  не у с м о т р ѣ л и  н а ­
р у ш е н і я  д е к р е т о в ъ .  Во-вторыхъ, я привезъ 
ходатайство мельничныхъ рабочихъ, доказывающее, 
что рабочіе не считали его грубымъ эксплоататоромъ 
и спекулянтомъ. Такимъ образомъ, по вопросу объ 
этихъ двухъ жизняхъ были разныя, даже оффиціаль­
ныя, мнѣнія, требовавшія во всякомъ случаѣ осто­
рожности и провѣрки. И дѣйствительно, за полторы 
недѣли до этого въ чрезвычайную Комиссію посту­
пило предложеніе Губисполкома, согласно заключенію 
юрисконсульта, о с в о б о д и т ь  Аронова или передать 
его дѣло въ Революціонный Трибуналъ.

Вмѣсто этого, онъ разстрѣлянъ въ административ­
номъ порядкѣ.

Вы знаете, что въ теченіе своей литературной 
жизни я «сѣялъ не однѣ розы»1. При царской власти 
я много писалъ о смертной казни и даже отвоевалъ 
себѣ право говорить о ней печатно много больше, 
чѣмъ это вообще было дозволено цензурой. Порой 
мнѣ удавалось даже спасать уже обреченныя жертвы 
военныхъ судовъ, и были случаи, когда послѣ прі­
остановленія казни получались доказательства невин­
ности, и жертвы освобождались (напр., въ дѣлѣ 
Юсупова), хотя бывало, что эти доказательства при-

1 Выраженіе ваше въ одной нзъ статей обо мнѣ. 
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ходили слишкомъ поздно (въ дѣлѣ Глускера и 
др.)-

Но казни безъ суда, казни въ административномъ 
порядкѣ — это бывало величайшей рѣдкостью даже 
и тогда. Я помню только одинъ случай, когда озвѣ­
рѣвшій Скалонъ (Варшавскій генералъ-губернаторъ) 
разстрѣлялъ безъ суда двухъ юношей. Но это воз­
будило такое негодованіе даже въ военно-судныхъ 
сферахъ, что только «одобреніе» послѣ факта неум­
наго царя спасло Скалона отъ преданія суду. Даже 
члены главнаго военнаго суда увѣряли меня, что 
повтореніе этого болѣе невозможно.

Много и въ то время, и послѣ этого творилось 
невѣроятныхъ безобразій, но прямого признанія, что 
позволительно соединять въ одно слѣдственную 
власть и власть, постановляющую приговоры (къ 
смертной казни), даже тогда не бывало. Дѣятельность 
большевистскихъ чрезвыч. слѣдственныхъ комиссій 
представляетъ примѣръ — можетъ быть единственный 
въ исторіи культурныхъ народовъ. Однажды, одинъ 
изъ видныхъ членовъ Всеукраинской Ч. К., встрѣтивъ 
меня въ Полтавской Чрезв. Ком., куда я часто при­
ходилъ и тогда съ разными ходатайствами, спросилъ 
меня о моихъ впечатлѣніяхъ. Я отвѣтилъ: если бы 
при царской власти окружныя жандармскія управле­
нія получили право не только ссылать въ Сибирь, но 
и казнить смертью, то это было бы то самое, что 
мы видимъ теперь.

На это мой собесѣдникъ отвѣтилъ:
— Но вѣдь это для блага народа.
Я думаю, что не всякія средства могутъ дѣйстви­

тельно обращаться на благо народа, и для меня не­
сомнѣнно, что административные разстрѣлы, возве­
денные въ систему и продолжающіеся уже второй 
годъ, не принадлежатъ къ ихъ числу. Однажды, въ 
прошломъ году мнѣ пришлось описать въ письмѣ къ 
Христ. Георг. Раковскому одинъ эпизодъ, когда на 
улицѣ чекисты разстрѣляли нѣсколько такъ назы­
ваемыхъ «контръ-революціонеровъ». Ихъ уже вели
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темной ночью на кладбище, гдѣ тогда ставили раз­
стрѣливаемыхъ надъ открытой могилой и разстрѣли­
вали въ затылокъ безъ дальнихъ церемоній. Можетъ 
быть, они дѣйствительно пытались бѣжать (не му­
дрено), и ихъ пристрѣлили тутъ же на улицѣ изъ 
ручныхъ пулеметовъ. Какъ бы то ни было, народъ, 
съѣзжавшійся утромъ на базаръ, видѣлъ еще лужи 
крови, которую лизали собаки, и слушалъ въ толпѣ 
разсказы окрестныхъ жителей о ночномъ происше­
ствіи. Я тогда спрашивалъ у X. Г. Раковскаго: счи­
таетъ ли онъ, что эти нѣсколько человѣкъ, будь они 
даже дѣятельнѣйшіе агитаторы, могли бы разска­
зать этой толпѣ что-нибудь болѣе яркое и болѣе воз­
буждающее, чѣмъ эта картина? Долженъ сказать, 
что тогда и мѣстный Губисполкомъ и центральная 
Кіевская власть немедленно прекращали (два раза) 
попытки такихъ коллективныхъ разстрѣловъ и по­
требовали передачи дѣла Революціонному Трибуналу. 
Судъ одного изъ обреченныхъ Чрезв. Комис. къ 
разстрѣлу оправдалъ, и этотъ приговоръ былъ встрѣ­
ченъ рукоплесканіями всей публики. Апплодировали 
даже часовые красноармейцы, отложивъ ружья. По­
слѣ, когда пришли деникинцы, они вытащили изъ 
общей ямы 16 разлагающихся труповъ и положили 
ихъ на показъ. Впечатлѣніе было ужасное, но — къ 
тому времени они сами разстрѣляли уже безъ суда 
нѣсколько человѣкъ, и я спрашивалъ у ихъ при­
верженцевъ: думаютъ ли они, что трупы разстрѣ­
лянныхъ ими, .извлеченные изъ ямъ, имѣли бы болѣе 
привлекательный видъ? Да, обоюдное озвѣреніе до­
стигло уже крайнихъ предѣловъ, и мнѣ горько ду­
мать, что историку придется отмѣтить эту страницу 
«административной дѣятельности» Ч. К. въ исторіи 
первой Россійской Республики и притомъ не въ XVIII, 
а въ XX столѣтіи.

Не говорите, что революція имѣетъ свои законы. 
Были, конечно, взрывы страстей революціонной тол­
пы, обагрявшей улицы кровью даже въ XIX столѣтіи. 
Но это были вспышки стихійной, а не систематизиро-

14



ванной ярости. И они надолго оставались (какъ раз­
стрѣлъ заложниковъ коммунарами) кровавыми мая­
ками, вызывавшими не только лицемѣрное негодо­
ваніе версальцевъ, которые далеко превзошли въ 
жестокости коммунаровъ, но и самихъ рабочихъ и ихъ 
друзей. . .  надолго это кидало омрачающую и заглу­
шающую тѣнь и на самое соціалистическое движеніе.

Въ сообщеніи по поводу разстрѣла Аронова и 
Миркина, появившемся, наконецъ, 11 и 12 іюня въ 
«Извѣстіяхъ», говорится, что они казнены за хлѣбную 
спекуляцію. Пусть даже такъ, хотя все-таки неволь­
но вспоминается, что продовольственныя власти не 
усмотрѣли нарушенія декретовъ, и это разногласіе 
заслуживало хотя судебной провѣрки. Вообще все 
это мрачное происшествіе напоминаетъ общественный 
эпизодъ великой французской революціи. Тогда тоже 
была дороговизна. Объяснялось это также самым ь 
близорукимъ образомъ — происками аристократовъ 
и спекулянтовъ, и возбуждало слѣпую ярость толпы. 
Конвентъ «пошелъ навстрѣчу народному чувству», 
и головы тогдашнихъ Ароновыхъ и Миркиныхъ ле­
тѣли десятками подъ ножемъ гильотины. Ничто, од­
нако, не помогало, дороговизна только росла. На­
конецъ, парижскіе рабочіе первые очнулись отъ ро­
кового угара. Они обратились къ конвенту съ пети­
ціей, въ которой говорили: «мы просимъ хлѣба, а вы 
думаете насъ накормить казнями». По мнѣнію Миш­
ле, историка-соціалиста, изъ этого утомленія казнями 
въ С. Антуанскомъ предмѣстьѣ взметнулись первые 
взрывы контръ-революціи.

Можно ли думать, что разстрѣлы въ администра­
тивномъ порядкѣ могутъ лучше нормировать цѣны, 
чѣмъ гильотина?

Въ сообщеніи оффиціальной газеты приведены 
только .четыре имени разстрѣлянныхъ 30 іюня, тогда 
какъ опредѣленно говорилось о пяти. Изъ этого 
встревоженное населеніе дѣлаетъ заключеніе, что спи­
сокъ неполонъ. Называютъ еще другія имена . . .  
Между тѣмъ, если есть что-нибудь, гдѣ гласность
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всего важнѣе, то это именно въ вопросахъ человѣ­
ческой жизни. Здѣсь каждый шагъ долженъ быть 
освѣщенъ. Всѣ имѣютъ право знать, кто лишенъ 
жизни, если ужъ это признано необходимымъ, за 
что именно, по чьему приговору. Это самое меньшее, 
что можно требовать отъ власти. Теперь населеніе 
живетъ подъ давленіемъ кошмара. Говорятъ, будто 
только часть названныхъ приводится въ спискѣ. До­
ходятъ до чудовищныхъ слуховъ, будто даже преж­
няя процедура еще упрощается до невозможнаго от­
сутствія всякихъ формъ, говорятъ, что теперь можно 
обходиться даже безъ допроса подсудимаго. Думаю, 
что это только испуганный бредъ. . .  Но — какъ 
выбить изъ головъ населенія мысль, что теперь 
бредитъ порой и сама дѣйствительность?..

Мнѣ горько думать, что и вы, Анатолій Василье­
вичъ, вмѣсто призыва къ отрезвленію, напоминанія 
о справедливости, бережнаго отношенія къ человѣ­
ческой жизни, которая стала теперь такъ дешева, — 
въ своей рѣчи высказали какъ будто солидарность 
съ этими «административными разстрѣлами». Въ пе­
редачѣ мѣстныхъ газетъ это звучитъ именно такъ. 
Отъ души желаю, чтобы въ вашемъ сердцѣ зазву­
чали опять отголоски настроенія, которое когда-то 
роднило насъ въ главныхъ вопросахъ, когда мы 
оба считали, что движеніе къ соціализму должно опи­
раться на лучшія стороны человѣческой природы, 
предполагая мужество въ прямой борьбѣ и чело­
вѣчность даже къ противникамъ. Пусть звѣрство и 
слѣпая несправедливость остаются цѣликомъ на долю 
прошлаго, отжившаго, не проникая въ будущее. . .

Вотъ, я теперь высказалъ все, что камнемъ лежало 
на моемъ сознаніи и теперь, думаю, моя мысль осво­
бодилась отъ мрачной завѣсы, которая мѣшала мнѣ 
исполнить свое желаніе — высказаться объ общихъ 
вопросахъ.

До слѣдующаго письма.



ПИСЬМО ВТОРОЕ

Это второе письмо я начну съ конкретнаго при­
мѣра. Такъ мнѣ легче. Я не политикъ, не эконо­
мистъ. Я только человѣкъ, много присматривавшійся 
къ народной жизни и выработавшій нѣкоторое чутье 
къ ея явленіямъ.

Въ 1893 году я былъ на всемірной выставкѣ въ 
Чикаго. Приготовленія къ выставкѣ и сама выставка 
привлекли въ Чикаго массу рабочаго люда. Послѣ 
выставки вспыхнули крупныя волненія, вызванныя 
наступившей безработицей, и одно время пульманов­
скій городокъ, невдалекѣ отъ Чикаго, и самый городъ 
Чикаго оказались во власти возставшихъ рабочихъ. 
Въ предвидѣніи этого тяжелаго положенія, губерна­
торъ штата Иллинойсъ, по фамиліи Алтгелджъ, чело­
вѣкъ своеобразный и прямо замѣчательный по смѣ­
лости мысли и дѣйствій, одинъ изъ лучшихъ пред­
ставителей американской демократіи, самъ сталъ еще 
до конца выставки призывать рабочихъ къ тому, что­
бы они заранѣе обдумали свое положеніе и старались 
организоваться дл(я взаимопомощи.

И вотъ, однажды на огромной площади у такъ 
называемаго «дворца искусствъ», невдалекѣ отъ бе­
рега Мичигана, собрался митингъ безработныхъ. Онъ 
былъ грандіозенъ, какъ все въ Америкѣ. Огромная 
площадь оказалась залитой цѣлымъ моремъ люд­
скихъ головъ. Число участниковъ, по предваритель­
ному подсчету полиціи, далеко превысило двѣсти 
тысячъ еще задолго до часа, назначеннаго для от­
крытія митинга.
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Я тоже пошелъ туда. Картина была своеобразна: 
надъ моремъ людскихъ головъ возвышались «плат­
формы», каждая на двухъ очень высокихъ колесахъ, 
и съ каждой платформы къ толпѣ обращался от­
дѣльный ораторъ. Я слышалъ тутъ знаменитаго 
Генри Джорджа, проповѣдывавшаго свой «единый 
налогъ», который долженъ былъ сразу разрѣшить 
соціальный вопросъ уничтоженіемъ земельной ренты. 
Соціалистъ Морганъ, простой кузнецъ въ блузѣ съ 
засученными рукавами, взывалъ къ силѣ рабочаго 
класса. Указывая на огромные дома, окружавшіе об­
ширную площадь, онъ говорилъ: «Вы голодаете, а 
вѣдь все это ваше». Съ третьей платформы щебе­
тала молоденькая миссъ, въ то время довольно попу­
лярная и усиленно рекомендовавшая . . .  справочныя 
конторы, какъ лѣкарство отъ безработицы. Былъ 
и такой ораторъ — рабочій, который горячо дока­
зывалъ, что капиталъ, организуя производство, слу­
житъ одновременно интересамъ рабочихъ, и что меж­
ду этими двумя классами — капиталистами и рабочими 
— должно установиться прочное дружеское сотруд­
ничество.

Ораторы на платформахъ смѣнялись, но съ каждой 
говорили люди единомышленные, звучали однород­
ные призывы. Въ публикѣ все время происходило 
соотвѣтственное движеніе: переходя отъ платформы 
къ платформѣ, каждый имѣлъ возможность ознако­
миться со взглядами всѣхъ партій. Все это, оче­
видно, тяготѣло не къ тому, чтобы въ результатѣ 
митинга получилось единое мцѣніе, а лишь къ тому, 
чтобы каждый могъ получить разностороннія данныя 
для собственнаго вывода. Остальное предоставлялось 
затѣмъ агитаціи каждой партіи въ отдѣльности.

Около меня послышался глубокій вздохъ. Взды­
халъ человѣкъ въ поношенном!, костюмѣ рабочаго, 
можетъ быть тоже безработный.

— Э хъ. . .  все это не то, — сказалъ онъ, обращаясь 
ко мнѣ. — Надо было бы имъ всѣмъ сначала сговорить-
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ся, а сюда придти съ однимъ выводомъ. Вотъ тогда 
былъ бы толкъ.

Въ говорившемъ мы узнали соотечественника, рус­
скаго еврея. Въ компаніи, съ которой я пришелъ на 
митингъ, былъ очень интересный человѣкъ, тоже 
русскій по происхожденію. Но онъ пріѣхалъ въ 
Америку ребенкомъ, и хотя понималъ по-русски (по 
семейной традиціи), но самъ говорилъ уже съ тру­
домъ. Звали его мистеръ Стонъ. Онъ былъ, пом­
нится, ремесленникъ, но уже обратилъ на себя вни­
маніе статьями по рабочему вопросу и поэтому - 
съ одной стороны игралъ видную роль въ соціали­
стической партіи Чикаго, а съ другой губернаторъ 
Алтгелджъ нашелъ возможнымъ предложить ему мѣ­
сто одного изъ фабричныхъ инспекторовъ для оффи­
ціальной охраны интересовъ фабричныхъ рабочихъ. 
Въ Америкѣ такіе парадоксы не рѣдкость.

Я обратился къ нему съ вопросомъ:
— А какъ вы думаете, мистеръ Стонъ? Хотѣли бы 

вы, чтобы желаніе нашего соотечественника испол­
нилось?

— То-есть? — спросилъ мистеръ Стонъ, добиваясь 
болѣе точной формулы, а можетъ быть и не разо­
бравъ значенія словъ говорившаго.

— То-есть, желали бы вы, чтобы во всѣхъ этихъ 
головахъ повернулась сразу какая-то логическая ма­
шинка, и они, да не одни они, а, пожалуй, весь народа» 
обратился бы къ вамъ, соціалистамъ, и сказалъ бы: 
мы въ вашей власти. Устраивайте нашу жизнь.

— Сохрани Богъ, — отвѣтилъ американскій соціа­
листъ рѣшительно.

— Почему-же?
— Ни мы, ни эта толпа, ни учрежденія Америки 

еще къ этому не готовы. Я — марксистъ. По нашему 
мнѣнію, капитализмъ еще не докончилъ своего дѣла. 
Недавно здѣсь былъ Энгельсъ. Онъ говорилъ: 
«Вашъ капиталъ отлично исполняетъ свою роль. Всѣ 
эти дома-монстры отлично послужатъ будущему 
обществу. Но роль его еще далеко не закончена.»
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И это правда. Америка могла бы націонализировать 
пока только одно желѣзно-дорожное хозяйство. Оно 
уже и теперь сосредоточено въ рукахъ нѣсколькихъ 
милліардеровъ. Но уже топливо. . .  Придумать сра­
зу отношенія между желѣзно-дорожными рабочими 
и рабочими по топливу — это предметъ болѣе слож­
ный, хотя еще возможный. Что же касается до все­
сторонней организаціи народнаго хозяйства огромной 
страны на соціалистическихъ началахъ, то эта за­
дача для нашей партіи еще не по силамъ. Напри­
мѣръ — отношенія между рабочими квалифицирован­
ными и чернымъ трудомъ могли бы повести къ 
огромнымъ столкновеніямъ. Это легко устраивается 
только на бумагѣ, въ «Утопіяхъ». Но мы, марк­
систы, отлично понимаемъ, что намъ придется имѣть 
дѣло не съ людьми, сразу превратившимися въ ан­
геловъ, а съ милліонами отдѣльныхъ, скажемъ даже 
здоровыхъ эгоизмовъ, для примиренія которыхъ по­
требуется трудная выработка и душъ и переходныхъ 
учрежденій. . .  Америка даетъ для этого отличную 
свободную почву, но пока и только.

Послѣ митинга въ нашей небольшой компаніи про­
должалось обсужденіе этого предмета, и я выяснилъ 
себѣ точку зрѣнія американскаго соціалиста, которую 
и постараюсь теперь возстановить «своими словами».

Общество не есть организмъ, но въ обществѣ есть 
много органическаго, развивающагося по своимъ за­
конамъ. Новыя формы назрѣваютъ въ немъ такъ же, 
какъ растутъ на днѣ океана коралловые рифы. Какъ 
извѣстно, такой рифъ есть сплетеніе отдѣльныхъ 
животныхъ, развивающихся по законамъ собственной 
жизни. Сплетаясь, они образуютъ гряду, которая 
все растетъ. То, что можно бы сравнить съ соціаль­
ной революціей — это тотъ моментъ, когда рифъ 
поднялся надъ поверхностью океана. Въ это время 
онъ подвергается свирѣпымъ ударамъ океанскихъ 
волнъ, стремящихся снести неожиданное препятствіе, 
съ одной стороны. Съ другой — вліяніе атмосферы 
стремится зародить жизнь на этой новой основѣ.

20



Нужна была долгая органическая работа подъ водою, 
чтобы дать для этого устойчивое основаніе.

Не то же ли въ обществѣ? Нужно много условій, 
какъ политическая свобода, просвѣщеніе, нужна вы­
работка новыхъ общественныхъ сплетеній на прежней 
почвѣ, нужны растущія перемѣны въ учрежденіяхъ 
и въ человѣческихъ нравахъ. Словомъ, нужно то, 
что одинъ мой близкій знакомый и другъ, основатель 
румынскаго соціализма, истинный марксистъ, Геря- 
Доброджану, назвалъ «объективными и субъектив­
ными условіями соціальнаго переворота».

На мой взглядъ, это основа философіи Маркса. 
И вотъ почему Энгельсъ въ самомъ концѣ прошлаго 
столѣтія говорилъ, что даже Америка еще не готова 
для соціальнаго переворота.

У Доброджану нашлись возражатели, которые го­
ворятъ, что напр. Румынія уже готова. Правда, въ 
ней дѣйствительно нѣтъ ни объективныхъ, ни субъ­
ективныхъ условій для соціализма. Но развѣ мы 
не видимъ, что какъ разъ тѣ страны, гдѣ есть наи­
болѣе развитыя объективныя и субъективныя условія, 
какъ Англія, Франція, Америка отказываются при­
мкнуть къ соціальной революціи, тогда какъ наобо­
ротъ, Венгрія уже объявила у себя совѣтскую рес­
публику1? Не передовая въ развитіи соціализма Гер­
манія, гдѣ соціалистическія организаціи развиты бо­
лѣе всѣхъ странъ, а отсталая Россія, которая до 
февральской революціи не знала совсѣмъ легальныхъ 
соціалистическихъ организацій — выкинула знамя со­
ціальной революціи. Изъ этого румынскіе возра­
жатели Доброджану дѣлали какъ будто выводъ: 
чѣмъ меньше «объективныхъ и субъективныхъ усло­
вій въ странѣ», тѣмъ она больше готова къ соціаль­
ному перевороту. Эту аргументацію можно назвать 
чѣмъ угодно, но только не марксизмомъ.

Теперь эти возражатели могутъ прибавить еще
1 Эта полемика велась въ то время, когда въ Венгріи 

существовала, хота и тфлтковременная. совѣтская респу 
блика.
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примѣры. Пріѣздъ делегаціи англійскихъ рабочихъ 
закончился горькимъ письмомъ къ нимъ Ленина, кото­
рое звучитъ охлажденіемъ и разочарованіемъ. Зато 
съ востока совѣтская республика получаетъ горячія 
привѣтствія. Но — слѣдуетъ только вдуматься, что 
знаменуетъ эта холодность англійскихъ рабочихъ со­
ціалистовъ и привѣты фанатическаго востока, чтобы 
представить себѣ ясно ихъ значеніе.

На дняхъ я прочиталъ въ одной изъ совѣтскихъ 
газетъ возмущенное возраженіе турецкому «соціа­
листу» Валіеву, статьи котораго по армянскому во­
просу отзываютъ прямыми призывами къ армянской 
рѣзнѣ. Таковъ этотъ восточный соціализмъ даже въ 
Европейской Турціи. Когда же вы захотите ясно 
представить себѣ картину этихъ своеобразныхъ вос­
точныхъ митинговъ на площадяхъ передъ мечетями, 
гдѣ странствующіе дервиши призываютъ, сидящихъ 
на корточкахъ, слушателей къ священной войнѣ съ 
европейцами и вмѣстѣ къ привѣтствію русской со­
вѣтской республики, то едва ли вы скажете, что 
тутъ рѣчь идетъ о прогрессѣ въ смыслѣ Маркса и 
Энгельса... Скорѣе наоборотъ: Азія отзывается на 
то, что чувствуетъ въ насъ родного, азіатскаго.

До слѣдующаго письма.
П іюля 1920 г.



ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Въ моихъ письмахъ къ вамъ опять произошелъ 
значительный перерывъ. Отчасти это случилось по­
тому, что я былѣ нездоровъ, но только отчасти. 
Плавная же причина въ томъ, что я былъ занятъ 
другимъ. Опять «конкретные случаи» не оставляли 
времени для общихъ вопросовъ. Вы легко догадывае­
тесь, какіе это конкретные случаи. Безсудные раз­
стрѣлы происходятъ у насъ десятками, и — опять 
мои запоздалыя или безуспѣшныя ходатайства. Вы 
скажете: вольно же во время междоусобія пропо- 
вѣдывать кротость. Нѣтъ, это не то. Я никогда не 
думалъ, что мои протесты противъ смертной казни, 
начавшіеся съ «Бытового явленія» еще при царской 
власти, когда нибудь сведутся на скромные протесты 
противъ казней безсудныхъ или противъ дѣтоубій­
ства. Вотъ мое письмо къ предсѣдателю нашего губ- 
исполкома, товарищу Порайко, изъ котораго вы уви­
дите, какіе конкретные случаи отвлекли меня отъ 
обсужденія общихъ вопросовъ.

«Товарищъ Порайко,
«Я получилъ отъ васъ любезный отвѣтъ на свое 

письмо. Очевидно, заботясь о моемъ душевномъ 
спокойствіи, вы сообщили, что дѣло, о которомъ я 
писалъ, «передано въ Харьковъ». Благодарю васъ 
за эту любезность по отношенію ко мнѣ лично, но 
я узналъ, что 9 человѣкъ разстрѣляны уже наканунѣ1, 
въ томъ числѣ одна дѣвушка 17 лѣтъ и еще двое

1 Совершенно такъ же, — замѣчу для васъ, Анатолій 
Васильевичъ, —  какъ во время вашего пріѣзда.
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малолѣтнихъ. Теперь мнѣ извѣстно, что Чрезвыч. 
Ком. «судитъ» и другихъ миргородчанъ, и опять 
явл'яется возможность безсудныхъ казней. Я называю 
ихъ «безсудными» потому, что ни въ одной странѣ 
въ мірѣ ролъ слѣдственныхъ комиссій не соединя­
ется съ правомъ постановлять приговоры, да еще къ 
смертной казни. Всюду дѣйствія слѣдственной ко­
миссіи провѣряются судомъ, при участіи защиты. Это 
было даже при царяхъ.

«Чтобы не запоздать, какъ въ тотъ разъ, я заранѣе 
заявляю свой протестъ. Насколько мой слабый го­
лосъ будетъ въ силахъ, я до послѣдняго издыханія 
не перестану протестовать противъ безсудныхъ раз­
стрѣловъ и противъ дѣтоубійства».

Въ тотъ же день (7 іюля) вечеромъ мнѣ пришлось 
послать тому же лицу дополнительное письмо.

«Въ дополненіе къ моему утреннему письму спѣшу 
сообщить вамъ важное свѣдѣніе, которое достовѣр­
но узналъ только сегодня. Послѣ подавленія прош­
логодняго возстанія, когда 14 человѣкъ было раз­
стрѣляно въ Миргородѣ (карательнымъ отрядомъ), 
большевистская власть сочла себя удовлетворенной, 
и на улицахъ было расклеено объявленіе о б ъ  а м ­
н и с т і и  по э т о м у  д ѣ д у .  Теперь Губчека опять 
судитъ тѣхъ же лицъ, которыя, надѣясь на вѣрность 
слову совѣтскаго правительства, довѣрились обѣщан­
ной амнистіи. Это обстоятельство извѣстно всѣмъ 
миргородчанамъ. Хорошо извѣстно оно и одному 
изъ видныхъ членовъ Полтавской Чрезв. Комис., тов. 
Литвину.

«Неужели возможны казни даже при этихъ об­
стоятельствахъ? Это было бы настоящимъ позоромъ 
для совѣтской власти».

По такому же поводу мнѣ пришлось еще писать 
къ Христіану Георгіевичу Раковскому и предсѣда­
телю Всеукраинскаго Центр. Исполнительнаго Ко­
митета тов. Петровскому. Послѣднее письмо считаю 
тоже нс лишнимъ привести здѣсь.
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«Многоуважаемый товарищъ Петровскій,

«Я уже обращался по этому дѣлу къ тов. Раков- 
скому. Теперь рѣшаюсь обратиться къ вамъ. Дѣло 
это — ходатайство относительно малолѣтней дочери 
крестьянина Евдокіи Пищалки, приговоренной Пол­
тавской Ч. К. къ разстрѣлу. Двѣнадцать человѣкъ 
по этому дѣлу уже разстрѣляны ѣ Пищалка пока 
оставлена! до рѣшенія ея участи въ харьковскихъ 
центральныхъ учрежденіяхъ. Я не могу повѣрить, 
чтобы въ этихъ высшихъ инстанціяхъ могли одо­
брить разстрѣлъ малолѣтней, въ чемъ уже усумнилась 
даже здѣшняя Чрезвыч. Комис. Сестра Пищалки 
ѣдетъ къ вамъ съ послѣдней надеждой. Неужели 
возможно, что она вернется безъ успѣха, и .эта- дѣ­
вочка 1 2, пережившая уже ужасъ близкой казни и 
агонію нѣсколькихъ дней ожиданія — будетъ все- 
таки разстрѣляна?

«Пользуюсь случаемъ, чтобы сообщить еще слѣ­
дующее: теперь рѣшается судьба людей, привлечен­
ныхъ къ дѣлу о прошлогоднемъ миргородскомъ 
возстаніи, по к о т о р о м у  у ж е  б ы л а  о б ъ я в л е ­
на а м н и с т і я .  Говорятъ, это ошибка Миргород­
ской Чрезвычайной Комиссіи, которая не имѣла права 
объявлять амнистіи. Какъ бы то ни было, она была 
объявлена и о ней были расклеены оффиціальныя 
объявленія на улицахъ Миргорода послѣ того, какъ 
карательный отрядъ разстрѣлялъ 14 человѣкъ. Это 
было сдѣлано оффиціально, отъ имени совѣтской 
власти. Можетъ ли быть, чтобы люди, довѣрившіеся 
слову совѣтской власти, были разстрѣляны въ прямое 
нарушеніе обѣщанія?»

Тов. Петровскій далъ телеграмму въ Полтаву — 
не приводить приговора надъ малолѣтней въ ис­
полненіе, и Пищалка, какъ говорятъ, отправлена въ 
Харьковъ. Но такъ какъ «отправить въ Харьковъ»

1 Кажется, ошибка. Въ оффиціальной газетѣ приведено 
Ü фамилій.

2 Ей недавно исполнилось только 17 лѣтъ.
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это формула, которая у насъ равносильна «отпра­
вить на тотъ свѣтъ» (такъ въ справочномъ бюро от­
вѣчаютъ роднымъ о разстрѣлянныхъ), то въ глазахъ 
населенія судьба Пищалки остается мрачно сомнитель­
ной. Также, повидимому, не казнили до сихъ поръ 
амнистированныхъ, и они пока содержатся въ заклю­
ченіи. Надо замѣтить, что послѣ амнистіи нѣкоторые 
изъ нихъ находились даже на совѣтской службѣ и, 
повидимому, въ новыхъ проступкахъ не обвиняются.

Какъ разъ на этомъ мѣстѣ моего письма мнѣ сооб­
щили, что ко мнѣ пришла какая то дѣвочка. Я вы­
шелъ и узналъ, что эта дѣвочка и есть Пищалка. 
Она вернулась изъ Харькова свободной. Это доста­
вило мнѣ глубокую радость за нее и за ея семью. 
Но — я не могу радоваться за нашу родину, гдѣ 
могла итти рѣчь о разстрѣлѣ этого ребенка, и гдѣ 
ее ужъ вывели изъ арестантскихъ ротъ вмѣстѣ съ 
другими, которые назадъ нс вернулись.

Знаю, что наше время доставляетъ много такихь 
«конкретныхъ случаевъ», даже болѣе потрясающихъ 
и трагическихъ. Но я счелъ нелишнимъ привести 
ихъ здѣсь, какъ фонъ, на которомъ мы съ вами 
ведемъ теперь обсужденіе общихъ вопросовъ К

Возвращаюсь къ параллели, поставленной въ 
предыдущемъ письмѣ.

Надъ Россіей ходъ историческихъ судебъ совер­
шилъ почти волшебную и очень злую шутку. Въ 
милліонахъ русскихъ головъ въ какихъ нибудь два- 
три года повернулся внезапно какой-то логическій 
винтикъ, и отъ слѣпого преклоненія передъ само­
державіемъ, отъ полнаго равнодушія къ политикѣ 
нашъ народъ сразу перешелъ. . .  къ коммунизму, 
по крайней мѣрѣ коммунистическому правительству.

Нравы остались прежніе, укладъ жизни тоже. Уро­
вень просвѣщенія за время войны сильно подняться 
не могъ, однако, выводы стали радикально проти- 1

1 Послѣ отправки этого письма, въ концъ августа, 
освободили по распоряженію изъ Харькова также амни­
стированныхъ ранѣе миргородцевъ.
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боиоложныс. Отъ диктатуры дворянства («совѣтъ 
объединеннаго дворянства»), мы перешли къ «дик­
татурѣ пролетаріата». Вы, партія «большевиковъ», 
провозгласили ее, и народъ прямо отъ самодержавія 
пришелъ къ вамъ и сказалъ: «устраивайте нашу 
жизнь».

Народъ повѣрилъ, что вы можете это сдѣлать. 
Вы не отказались. Вамъ это казалось легко, и вы 
непосредственно послѣ политическаго переворота на­
чали соціальную революцію.

Извѣстный вамъ англійскій историкъ Карлейль го­
ворилъ, что правительства чаще всего погибаютъ 
отъ лжи. Я знаю, теперь такія категоріи, какъ истина 
или ложь, правда или неправда менѣе всего въ 
ходу и кажутся «отвлеченностями». На историческіе 
процессы вліяетъ только «игра эгоизмовъ». Карлейль 
былъ убѣжденъ и доказывалъ, что вопросы правды 
или лжи отражаются въ концѣ концовъ на самыхъ 
реальныхъ результатах'!» этой «игры эгоизмовъ», и 
я думаю, что онъ нравъ. Вашей диктатурѣ предше­
ствовала диктатура дворянства. Она покоилась на 
огромной лжи, долго тяготѣвшей надъ Россіей. От­
чего у насъ послѣ крестьянской реформы богатство 
страны не растетъ, а идетъ на убыль, и страна впа­
даетъ во все растущія голодовки? Дворянская дик­
татура отвѣчала: отъ мужицкой лѣни и пьянства. 
Голодовки растутъ не отъ того, что у насъ воцарился 
мертвящій застой, что наша главная сила, земледѣліе, 
скована дурными земельными порядками, а исклю­
чительно отъ недостатка опеки надъ народомъ лѣн­
тяевъ и пьяницъ. Мнѣ съ товарищами въ голодные 
годы приходилось много бороться въ литературѣ и 
въ собраніяхъ съ этой чудовищной ложью. Что у 
насъ пьянства было много, это была правда, но прав­
да только частичная. Основная же сущность кресть­
янства, какъ класса, состояла не въ пьянствѣ, а въ 
трудѣ и притомъ трудѣ, плохо вознаграждаемомъ и 
не дававшемъ надежды на прочное улучшеніе поло­
женія. Вся политика послѣднихъ десятилѣтій ца-
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ризма была основана на этой лжи. Отсюда всевластіе 
земскаго начальника и преобладаніе дворянства во 
всемъ гражданскомъ строѣ и въ земствѣ. Эта вопію- 
щая ложь проникала всю нашу жизнь. . .  Образован­
ное общество пыталось съ нею бороться, и въ этой 
«оппозиціи» участвовали даже лучшіе элементы са­
мого дворянства. Но народныя массы вѣрили только 
царямъ и помогали имъ подавлять всякое свободо­
любивое движеніе. У самодержавнаго строя не было 
умныхъ людей, которые поняли бы, какъ эта ложь, 
поддерживаемая слѣпой силой, самымъ реальнымъ 
образомъ ведетъ строй къ гибели.

Формула Карлейля, какъ видите, пригодна, пожа­
луй, для опредѣленія причины гибели самодержавія. 
Вмѣсто того, чтобы внять истинѣ и остановиться, 
оно только усиливало ложь, дойдя, наконецъ, до 
чудовищной нелѣпости, «самодержавной конститу­
ціи», т. е. до мечты обманомъ сохранить сущность 
абсолютизма въ конституціонной формѣ.

И строй рухнулъ.
Теперь я ставлю вопросъ: все ли правда и въ 

вашемъ строѣ? Нѣтъ ли слѣдовъ такой же лжи въ 
томъ, что вы успѣли теперь внушить народу?

По моему глубокому убѣжденію, такая ложь есть, и 
даже страннымъ образомъ она носитъ такой же ши­
рокій, «классовой» характеръ. Вы внушили возстав­
шему и возбужденному народу, что такъ называемая 
буржуазія («буржуй») представляетъ только классъ 
тунеядцевъ, грабителей, стригущихъ купоны и — ни­
чего больше.

Правда ли это? Можете ли вы искренно говорить 
это?

Въ особенности, можете ли это говорить вы — 
марксисты?

Вы, Анатолій Васильевичъ, конечно, отлично еще 
помните то недавнее время, когда вы — марксисты — 
вели ожесточенную полемику съ народниками. Вы 
доказывали, что Россіи необходимо и благодѣтельно 
пройти черезъ «стадію капитализма». Что же вы
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разумѣли тогда подъ этой благодѣтельной стадіей? 
Неужели только тунеядство буржуевъ и «стрижку 
купоновъ»?

Очевидно, тогда вы разумѣли другое. Капитали­
стическій классъ вамъ тогда представлялся классомъ, 
худо ли, хорошо ли, о р г а н и з у ю щ и м ъ  п р о и з ­
в о д с т в о .  Несмотря на всѣ его недостатки, вы счи­
тали, совершенно согласно въ ученіемъ Маркса, что 
такая организація б л а г о д ѣ т е л ь н а  для отста­
лыхъ въ промышленномъ отношеніи странъ, каковы, 
напримѣръ, Румынія, Венгрія и . . .  Россія.

Почему же теперь иностранное слово «буржуа» — 
цѣлое, огромное и сложное понятіе, съ вашей легкой 
руки превратилось въ глазахъ нашего темнаго на­
рода, до тѣхъ поръ его не знавшаго, въ упрощенное 
представленіе о «буржуѣ», исключительно тунеядцѣ, 
грабителѣ, ничѣмъ не занятомъ, кромѣ стрижки ку­
поновъ?

Совершенно такъ же, какъ ложь дворянской дикта­
туры, подмѣнившая классовое значеніе крестьянства 
представленіемъ о тунеядцѣ и пьяницѣ, ваша фор­
мула подмѣнила роль организатора производства — 
пускай и плохого организатора — представленіемъ 
исключительно грабителя. И посмотрите опять, на­
сколько правъ Карлейль съ своей формулой. Гра­
бительскіе инстинкты были раздуты у насъ войной 
и потомъ безпорядками, неизбѣжными при всякой 
революціи. Бороться съ ними необходимо было вся­
кому революціонному правительству. Къ этому же 
побуждало и чувство правды, которое обязывало 
васъ, марксистовъ, разъяснять искренно и честно 
ваше представленіе о роли капитализма въ отсталыхъ 
странахъ. Вы этого не сдѣлали. Тактическимъ со­
ображеніямъ вы пожертвовали долгомъ передъ исти­
ной. Тактически вамъ было выгодно раздуть народ­
ную ненависть къ капитализму и натравить народныя 
массы на русскій капитализмъ, какъ натравляютъ 
боевой отрядъ на крѣпость. И вы не остановились 
передъ извращеніемъ истины. Частичную истину вы
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выдали за всю истину (вѣдь и пьянство тоже было). 
И теперь это принесло плоды. Крѣпость вами взята 
и отдана на потокъ и разграбленіе. Вы забыли 
только, что эта крѣпость — народное достояніе, 
добытое «благодѣтельнымъ процессомъ», что въ этомъ 
аппаратѣ, созданномъ русскимъ капитализмомъ, есть 
многое подлежащее усовершенствованію, дальнѣйшему 
развитію, а не уничтоженію. Вы внушили народу, 
что все это — только плодъ грабежа, подлежащій 
разграбленію въ свою очередь. Говоря это, я имѣю 
въ виду не однѣ матеріальныя цѣнности въ видѣ 
созданныхъ капитализмомъ фабрикъ, заводовъ, ма­
шинъ, желѣзныхъ дорогъ, но и тѣ новые процессы и 
навыки, ту новую соціальную структуру, которую вы, 
марксисты, сами имѣли въ виду, когда доказывали 
благодѣтельность «капиталистической стадіи».

Въ 1902 году разыгрались въ нѣкоторыхъ мѣстахъ 
Полтавской и смежной Харьковской губерніи широкіе 
аграрные безпорядки. Крестьяне вдругъ кинулись 
грабить помѣщичьи экономіи и затѣмъ, но прибытіи 
властей, покорно становились на колѣни и такъ же по­
корно ложились подъ розги. Когда ихъ, вдобавок ь, 
стали судить, то мнѣ пришлось одно время служить 
посредникомъ между ними и сорганизовавшейся за­
щитой. Въ это время въ моемъ кабинетѣ въ Полтавѣ* 
крестьяне собирались порой въ значительномъ коли­
чествѣ, и я старался присмотрѣться къ ихъ взгля­
дами, на происшедшее. Сами они бы іи о не\п> не 
очень высокаго мнѣнія. Они называли все движеніе 
'•трабижкой» и самые благоразумные изъ нихъ объ­
ясняли возникновеніе этой «грабижки» по-своему: «як 
дитина не плаче, то и мати не баче». Они понимали, 
что грабежъ -- не подходящій приступъ для какихъ бы 
то ни было улучшеній, но, доведенные до отчаянія, 
старались хоть чѣмъ нибудь обратить вниманіе «бла- 
годѣтеля-царя» на свое положеніе. Остальное сдѣлала 
слѣпая жадность, и движеніе приняло широкіе раз­
мѣры. Но царское правительство было слѣпо и глухо. 
Оно знало таи,ко необходимость дальнѣйшей опеки
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и «вѣчность незыблемыхъ основъ') и изъ внезапно 
грозно прокинувшейся грабижки не сумѣло сдѣлать 
вывода. Попытка (довольно разумная) аграрной ре­
формы первой думы была задушена, а побужденія, 
двигавшія крестьянскими массами во время грабижки, 
остались до времени революціи. Вы, большевики, 
отлили ихъ въ окончательную форму. Своимъ ло­
зунгомъ «грабь награбленное') вы сдѣлали то, что 
деревенская «грабижка», погубившая огромныя ко­
личества сельско-хозяйственнаго имущества безъ вся­
кой пользы для вашего коммунизма, перекинулась и 
въ города, гдѣ быстро сталъ разрушаться созданный 
капиталистическимъ строемъ производственный аппа­
ратъ.

Борьба съ этимъ строемъ приняла характера» ка­
кой-то осады непріятельской крѣпости. Всякое раз­
рушеніе осаждаемой крѣпости, всякій пожаръ въ ней, 
всякое уничтоженіе ея запасовъ выгодно для осажда­
ющихъ. И вы тоже считали своими успѣхами всякое 
разрушеніе, наносимое капиталистическому строю, за­
бывая, что истинная побѣда соціальной революціи 
если бы ей суждено было совершиться, состояла бы 
не въ разрушеніи капиталистическаго производствен­
наго аппарата, а въ овладѣніи имъ и въ его работѣ 
на новыхъ началахъ.

Теперь вы спохватились, но, къ сожалѣнію, слиш­
комъ поздно, когда страна стоить въ страшной опас­
ности передъ однимъ забытымь вами фронтомъ. 
Фронтъ этотъ — враждебныя силы природы.

До слѣдующаго письма.



ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

На этотъ разъ можно, кажется, обойтись безъ кон­
кретныхъ случаевъ, и я попытаюсь сразу перейти къ 
общимъ вопросамъ, пока событія не завладѣли еще 
моимъ настроеніемъ.

Начинаю это письмо подъ впечатлѣніемъ англій­
ской делегаціи. Въ нашемъ мѣстномъ оффиціозѣ на­
печатана или перепечатана откуда-то статья «Наша 
скорбь», сопровождающая письмо Ленина къ англій­
скимъ рабочимъ. Въ ней прямо говорится, что, наря­
ду съ гордостью нашимъ революціоннымъ первен­
ствомъ, русскіе коммунисты переживаютъ «трагедію 
одиночества». Въ письмѣ Ленина звучитъ, по мнѣнію 
автора, недоумѣніе по поводу «самой возможности 
въ нашу безпримѣрную эпоху такихъ «вождей» 
рабочихъ массъ, каковы большинство пріѣхавшихъ 
въ Россію англійскихъ делегатовъ». . .  «Англійскіе 
тред-юніонисты, ничему въ сущности не научившіеся, 
къ несчастью, все еще представляютъ огромныя мас­
сы англійскихъ рабочихъ».

Такъ какъ вы, партія коммунистовъ, являетесь 
только представителями «диктатуры русскаго проле­
таріата», то отсюда слѣдуетъ выводъ, что нашъ 
пролетаріатъ въ своей массѣ шагнулъ далеко впе­
редъ въ сравненіи съ англійскими тред-юніонистами, 
движеніе ѵоторыхъ представляетъ уже цѣлую исто­
рію. Въ фугихъ совѣтскихъ газетахъ не разъ уже 
повторялись, что вожди стараго нѣмецкаго соціа-
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лизма, даже такіе, какъ Каутскій, являются презрѣн­
ными соглашателями и даже продались «буржуазіи»1.

Отбросивъ то, что можно объяснить полемической 
несдержанностью и увлеченіемъ, остается всетаки 
фактъ: европейскій пролетаріатъ за вами не пошелъ, 
и его настроеніе въ массѣ является настроеніемъ 
того американскаго соціалиста Стона, мнѣніе кото­
раго я приводилъ во второмъ письмѣ. Они думаютъ, 
что капитализмъ даже въ Европѣ не завершилъ 
своего дѣла и что его работа еще можетъ быть 
полезной для будущаго. При переходѣ къ этому 
будущему отъ настоящаго не все подлежитъ уни­
чтоженію и разгрому. Такія вещи, какъ свобода 
мысли, собраній, слова и печати для нихъ не простые 
«буржуазные предразсудки», а необходимое орудіе 
дальнѣйшаго будущаго, своего рода палладіумъ, ко­
торый человѣчество добыло путемъ долгой и не­
безплодной борьбы и прогресса. Только мы, никогда 
не знавшіе вполнѣ этихъ свободъ и не научившіеся 
пользоваться ими совмѣстно съ народомъ, объявляемъ 
ихъ «буржуазнымъ предразсудкомъ», лишь тормо­
зящимъ дѣло справедливости.

Это огромная ваша ошибка, еще и еще разъ напо­
минающая славянофильскій миѳъ о нашемъ «народѣ 
богоносцѣ» и еще болѣе — нашу національную сказку 
о Иванушкѣ, который безъ науки всѣ науки превзо­
шелъ и которому все удается безъ труда, по щучьему 
велѣнію. Самая легкость, съ которой вамъ удалось 
повести за собой наши народныя массы, указываетъ 
не на нашу готовность къ соціалистическому строю, 
а, наоборотъ, на незрѣлость нашего народа. Меха­
ника знаетъ полезное и вредное сопротивленіе. Вред­
ное мѣшаетъ работѣ механизма и подлежитъ устра­
ненію. Но безъ полезнаго сопротивленія механизмъ 
будетъ вращаться въ пустую, не производя нужной 
работы. Это именно случилось и у насъ. Вы выки­
нули самые максималистскіе лозунги, вы воюете

1 Полтавскія «Извѣстія» («Вісти») 27 іюня 1920 г. >6 24.
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во имя соціализма, вы побѣждаете его именемъ на 
поляхъ сраженія, но вся эта суета во имя коммунизма 
нисколько не знаменуетъ его побѣды.

Въ Румыніи, которая во многомъ напоминаетъ Рос­
сію, мнѣ разсказывали случай, яркій, какъ нарочно 
придуманный анекдотъ, но тѣмъ не менѣе дѣйствитель­
ный. Тамъ сохранились еще крупныя помѣстья со 
всѣми признаками нашего стариннаго боярства. Даже 
зовутся владѣльцы боярами, несомнѣнно отъ сла­
вянскаго слова.

Порой такіе бояре, особенно изъ молодыхъ, склон­
ны къ крайнимъ партіямъ, и многіе изъ нихъ прохо­
дили школу соціализма Даброджану. Какъ то 
одинъ изъ такихъ бояръ, путешествуя по Швейцаріи, 
заинтересовался анархизмомъ и познакомился съ 
ученымъ садовникомъ-анархистомъ. Пили брудер­
шафтъ ц такъ понравились другъ другу, что бояринъ 
сталъ звать анархиста въ Румынію. У него на родинѣ 
огромныя имѣнія, въ томъ числѣ много земли подъ 
лѣсомъ, и онъ рѣшилъ часть этого лѣса обратить 
въ общественный паркъ. Это соотвѣтствовало взгля­
дамъ анархиста: всѣ имѣнія боярина онъ охотно 
превратилъ бы въ общую собственность, и онъ 
честно предупредилъ объ этомъ пріятеля. Онъ пред­
видитъ, что румыны, у которыхъ есть такіе «бояре», 
очевидно, представляютъ молодой народъ, не зара­
женный еще, какъ швейцарцы, буржуазными пред­
разсудками, и потому тамъ легче провести анархи­
ческія идеи. Онъ предупреждаетъ, что при первыхъ 
признакахъ революціи онъ не только не станетъ 
защищать частной собственности боярина, но, на­
оборотъ, сейчасъ же предоставитъ ее народу. Боя­
ринъ согласился — можетъ быть, потому, что опас­
ность не казалась ему такой близкой. . .

И вотъ, въ одномъ углу Румыніи ученый садов­
никъ-анархистъ на деньги и на землѣ боярина за­
велъ образцовый паркъ общественнаго пользованія. 
Вскорѣ, однако, раскрылись неудобства, истекающія 
изъ шолодости народа»: на столахъ, на скамьяхъ,
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на стѣнахъ появились скабрезныя надписи, цвѣты 
безцеремонно срывались, вѣтви на невиданныхъ де­
ревьяхъ обламывались, ретирады превратились въ 
клоаки. Анархистъ обратился съ краснорѣчивымъ 
воззваніемъ, въ которомъ объяснилъ, что паркъ от­
дается въ распоряженіе и подъ защиту населенія: 
не надо срывать цвѣтовъ, не надо обламывать вѣтви, 
не надо неприличныхъ надписей. . .  Но «молодой 
народъ» отвѣтилъ на паѳосъ анархиста - теоретика 
своеобразнымъ юморомъ: надписи появились уже вы­
рѣзанными ножами, цвѣты и деревья уничтожались 
съ ожесточеніемъ, ретирады еще болѣе загажены. 
Тогда садовникъ пришелъ къ боярину и сказалъ:

— Я не могу жить въ вашей странѣ. Народъ, 
который не научился, какъ вести себя въ публичныхъ 
мѣстахъ, еще слишкомъ далекъ отъ анархизма въ 
моемъ смыслѣ.

Этотъ случай объясняетъ суть моей мысли. Не 
всякое отсутствіе навыковъ буржуазнаго общества 
знаменуетъ готовность къ соціализму. Когда-то нашъ 
анархистъ Бакунинъ написалъ: «намъ надо войти въ 
союзъ со всѣми ворами и разбойниками русской 
земли». Онъ былъ теоретикъ по преимуществу и 
анархистъ, отрицавшій собственность въ теоріи. Воръ 
отрицаетъ ее практически. Пусть практика сольется 
съ теоріей. Намъ теперь такое разсужденіе кажется 
великой наивностью: между отрицаніемъ собствен­
ности анархиста-философа, далеко заглянувшаго въ 
будущее, и такимъ же отрицаніемъ простого вора 
лежитъ цѣлая бездна. Вору нужно сначала вернуть­
ся назадъ, выработать въ себѣ честное отношеніе 
къ чужой собственности, т. е. то, чему учитъ «капи­
талистическая стадія», и уже затѣмъ не индивидуально, 
а вмѣстѣ со всѣмъ народомъ думать объ обществен­
номъ отрицаніи собственности.

Вы скажете, что нашъ народъ не похожъ на тѣхъ 
румынъ, о какихъ мнѣ разсказывали. Я знаю: въ 
степени есть разница даже и въ самой Румыніи. 
Но — давайте честно и съ любовью къ истинѣ пого-
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воримъ о томъ, что такое теперь представляетъ нашъ 
народъ.

Вы допустите, вѣроятно, что я не менѣе любого 
большевика люблю нашъ народъ; допустите и то, 
что я доказалъ это всей приходящей къ концу} жиз­
нью . . .  Но я люблю его не слѣпо, какъ среду, 
удобную для тѣхъ или другихъ экспериментовъ, а 
такимъ, каковъ онъ есть въ дѣйствительности. Когда 
я путешествовалъ по Америкѣ, напр., я съ удоволь­
ствіемъ думалъ о томъ, что у насъ невозможны такіе 
суды Линча, какой около того времени разыгрался 
въ одномъ изъ южныхъ штатовъ: негръ изнасило­
валъ бѣлую дѣвушку и, чтобы скрыть преступленіе, 
убилъ ее. Населеніе городка устроило судъ и со­
жгло его живымъ на кострѣ. Корреспонденты опи­
сывали шагъ за шагомъ такія подробности: веревки 
перегорѣли и несчастный сползъ съ костра. Толпа 
предоставила отцу убитой особую честь: онъ взялъ 
негра на свои дюжія руки и опять бросилъ въ 
костеръ.

Я думаю, что даже и теперь, во время величайшаго 
озвѣренія, у насъ подобное явленіе невозможно. Сла­
вянская натура нашего народа мягче англосаксонской. 
У насъ даже смертная казнь введена только греками 
вмѣстѣ съ христіанствомъ. Но это не мѣшаетъ мнѣ 
признать, что въ Америкѣ нравственная культура 
гораздо выше. Случай съ негромъ — явленіе на­
столько исключительное, что эта исключительность 
и вызвала такой звѣрскій судъ толпы. Въ обычное 
же время, въ среднемъ молоденькая дѣвушка можетъ 
безопасно путешествовать по всей странѣ, охраняемая 
твердостью общественныхъ нравовъ. Можно ли то 
же сказать о нашихъ нравахъ? У насъ такая путе­
шественница можетъ на всякомъ шагу попасть въ 
сѣти общей нашей распущенности и развращенности. 
По натурѣ, по природнымъ задаткамъ нашъ народъ 
не уступаетъ лучшимъ народамъ міра, и это заста­
вляетъ любить его. Но онъ далеко отсталъ въ вос­
питаніи нравственной культуры. У него нѣтъ того
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самоуваженія, которое заставляетъ воздерживаться 
отъ извѣстныхъ поступковъ, даже когда этого никто 
не узнаетъ. Это надо признать, и надо вывести изъ 
этого необходимыя послѣдствія.

Намъ надо пройти еще довольно долгую и суровую 
(школу. Вы говорите о коммунизмѣ. Не говоря о 
томъ, что коммунизмъ есть еще нѣчто неоформленное 
и неопредѣленное, и вы до сихъ поръ не выяснили, 
что вы подъ нимъ разумѣете — для соціальнаго 
переворота въ этомъ направленіи нужны д р у г і е  
нр а в ы.  Изъ одного и того же вещества углерода 
получаются и чудные кристаллы алмаза и аморфный 
уголь. Значитъ есть какая то разница во внутрен­
немъ строеніи самихъ атомовъ. То же нужно сказать 
и о человѣческихъ атомахъ, изъ которыхъ составля­
ется общество: не всякую форму можно немедленно 
скристаллизовать изъ даннаго общества. Во многихъ 
городахъ Швейцаріи уже теперь вы можете без­
опасно оставить любую вещь на бульварѣ и вер­
нувшись застанете ее на томъ же мѣстѣ. А! у насъ 
— будемъ говорить прямо. . .  Точный учетъ въ та­
комъ вопросѣ, конечно, труденъ, но вы знаете у 
насъ есть поговорка: не клади плохо, не вводи вора 
въ грѣхъ. И вы, вѣроятно, согласитесь, что на 
тысячу человѣкъ, которые прошли бы мимо какой 
нибудь плохо лежащей вещи, въ Европѣ процентъ 
соблазнившихся будетъ гораздо меньше, чѣмъ въ 
Россіи. А вѣдь и такая разница уже имѣетъ огром­
ное значеніе для кристалла. Прошлую осень я былъ 
въ украинской деревнѣ и много разговаривалъ съ 
крестьянами обо всемъ происходящемъ. Когда я раз­
сказалъ о томъ, какъ въ Тулузѣ моя дочь съ мужемъ 
прожили годъ на квартирѣ, населенной рабочими, 
ни разу нс запирая на ночь дверей, — это возбудило 
величайшее удивленіе.

- А  у насъ, — грустно сказалъ на это одинъ 
хорошій и разумный крестьянинъ, — особенно въ 
нынѣшнее время, если хлопчикъ принесетъ матери

37



чужое, то иная мать его лаже похвалитъ: хорошо, 
что несешь въ домъ, а не изъ дому.

И это, съ тѣхъ поръ, какъ вы провозгласили ком­
мунизмъ, не ослабло, а усилилось въ огромной сте­
пени.

Маленькій, но многозначительный примѣръ: чтобы 
хоть нѣсколько ослабить недостатокъ въ продоволь­
ствіи, городское управленіе Полтавы (еще «бур­
жуазное») поощряло разработку всѣхъ свободныхъ 
участковъ земли. Такимъ образомъ участки передъ 
домами iïa улицахъ оказались засаженными картош­
кой, морковью и пр. Тоже и относительно свобод­
ныхъ мѣстъ въ городскомъ саду. Это уже нѣсколько 
лѣтъ стало традиціей.

Въ этотъ годъ картофель уродился превосходный, 
і ю. . .  его пришлось выкопать всюду задолго до того, 
какъ онъ поспѣлъ, потому что по ночамъ его просто 
крали. Кто кралъ — на этотъ разъ это не важно. 
Дѣло, однако, въ томъ, что одни трудились, другіе 
пользовались. Треть урожая погибла потому, что 
картофель не доросъ, запасовъ на зиму изъ остальной 
части сдѣлать не пришлось потому, что недоспѣвшій 
картофель гнилъ. Я видѣлъ группу бѣдныхъ жен­
щинъ, которыя утромъ стояли и плакали надъ разо­
ренными ночью грядами. Онѣ работали, сѣяли, ска­
пывали, пололи. А пришли другіе, порвали кусты, 
многое затоптали, вырвали мелочь, которой еще надо 
было доходить два мѣсяца, и сдѣлали это въ какой 
нибудь часъ.

Это примѣръ, указывающій, что такую вещь, какь 
нравственныя свойства народа, можно выразить въ 
цифрахъ. При одномъ уровнѣ нравственности уро­
жай былъ бы такой-то, и городское населеніе до из­
вѣстной степени было бы обезпечено отъ зимняго 
голода. У нашего народа «при коммунизмѣ» огромная 
часть урожая прямо погибла отъ нашихъ нравовъ. 
Еще большій ущербъ предстоитъ отъ того, что на 
будущій годъ многіе задумаются обрабатывать пустыя 
мѣста, никому не охота трудиться для воровъ . . .  И
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никакими разстрѣлами вы съ этой стихіей не спра­
витесь. Тутъ нужно нѣчто другое, и во всякомъ 
случаѣ до коммунизма еще далеко.

Я хотѣлъ въ этомъ письмѣ обойтись безъ конкрет­
ныхъ случаевъ. Но я едва закончилъ это письмо. 
У насъ продолжается прежнее. По временамъ ночью 
слышатся выстрѣлы. Если это въ юго-западной сто­
ронѣ — значитъ подступаютъ повстанцы, если въ 
юго-восточной сторонѣ кладбища — значитъ кого- 
нибудь (можетъ быть, многихъ) разстрѣливаютъ. Обѣ 
стороны соперничаютъ въ жестокости. Вся наша Пол­
тавщина похожа на пороховой погребъ, и теперь 
идетъ уже рѣчь о разстрѣлѣ заложниковъ, набран­
ныхъ изъ мѣстъ, охваченныхъ повстаньемъ. Мѣра, 
если-бы ее примѣнить, безсмысленная, жестокая и 
только вредная для тѣхъ, кто се примѣняетъ. Во 
время войны, особенно когда я былъ во Франціи, я 
слѣдилъ за этимъ варварскимъ институтомъ, завѣ­
щаннымъ намъ средними вѣками, и долженъ сказать, 
что даже во время войны дѣйствительныхъ раз­
стрѣловъ заложниковъ, кажется, не было. Французы 
обвиняли въ этомъ нѣмцевъ, нѣмцы французовъ. 
Но, кажется, что заложничество только и годилось 
для взаимныхъ обвиненій, а не для дѣйствительнаго 
употребленія. То-же нужно сказать и о насъ, — моло­
дежи скрывающейся теперь въ лѣсахъ, и Махно, 
насторожившемуся уже по близости, мало горя, если 
нѣсколько стариковъ будутъ разстрѣляны. Это 
только дастъ имъ нѣсколько новыхъ приверженцевъ 
и окончательно озлобитъ нейтральное населеніе. Въ 
виду, можетъ быть, этихъ соображеній, до сихъ поръ 
разстрѣловъ заложниковъ еще не было. Но доста­
точно и того, что тюрьмы ими полны 1. Сколько горя 
это вноситъ въ семьи — это мнѣ ясно видно по тѣмъ, 
кто приходитъ ко мнѣ въ слезахъ. И сколько ра­
ботниковъ отнято у этихъ семей въ самый разгаръ 
сбора урожая.

1 УвыІ Послѣ этого о разстрѣлахъ заложниковъ со 
общалось даже въ оффиціальныхъ «Извѣстіяхъ».
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А Махно, называющій себя, кстати сказать, анар­
хистомъ, уже выпустилъ въ мѣстностяхъ, имъ заня­
тыхъ, свои деньги. Мнѣ говорили, что на нихъ 
написано два .двустишія: «Ой, жінко, веселись, в 
Махна гроши завелись». И другое: «Хто цих грошей 
не братиме, того Махно дратиме».

Вообще эта фигура колоритная и до извѣстной 
степени замѣчательная. Махно — это средній выводъ 
украинскаго народа (а можетъ быть и шире). Ни 
одна изъ воюющихъ сторонъ безъ него не обходилась. 
Вамъ онъ помогъ при взятіи Донецкаго бассейна. 
Потомъ помогалъ добровольцамъ, хотя бы пассивно, 
очистивъ фронтъ. При послѣднемъ занятіи Полтавы 
махновцы опять помогали вамъ. А затѣмъ совѣтская 
власть объявила его внѣ закона. Но онъ надъ этимъ 
смѣется и этотъ смѣхъ напоминаетъ истинно мефи­
стофельскую гримасу на лицѣ нашей революціи.

19 августа 1920 года.



ПИСЬМО ПЯТОЕ

Приходится задуматься о причинахъ явнаго раз­
лада * между западно-европейскими вожаками соціа­
лизма и вами, вождями россійскаго коммунизма. Ваша 
монопольная печать объясняетъ его тѣмъ, что вожди 
соціализма въ западной Европѣ продались буржуазіи. 
Но это, простите, такая же пошлость, какъ и то, 
когда васъ самихъ обвиняли въ подкупности со сто­
роны Германіи.

Нѣтъ надобности искать низкихъ причинъ для 
объясненія факта этого разлада. Онъ коренится 
гораздо глубже, въ огромной разницѣ настроеній. 
Дѣло въ томъ, что вожди европейскаго соціализма 
въ теченіе уже десятковъ лѣтъ руководили легально 
массовой борьбой своего пролетаріата, давно про­
никли въ эти массы, создали широкую и стройную 
организацію, добились ея легальнаго признанія.

Вы никогда не были въ такомъ положеніи. Вы 
только конспирировали и самое большое — руково­
дили конспираціей, пытавшейся проникнуть въ ра­
бочую среду. Это создаетъ совершенно другое на­
строеніе, другую психологію.

Европейскіе руководители соціализма, принимая то 
или другое рѣшеніе, рекомендуя его своимъ послѣ­
дователямъ, привыкли взвѣшивать всѣ стороны этого 
шага. Когда, напримѣръ, объявлялась стачка, то 
вождямъ приходилось обдумывать не только ея 
агитаціонное значеніе, но и всестороннія послѣдствія 
ея для самой рабочей среды, въ томъ числѣ данное 
состояніе промышленности. Сможетъ ли масса вы­
держать стачку, въ состояніи ли капиталъ уступить
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безъ разстройства самаго производства, которое от­
разится опять на тѣхъ же рабочихъ? Однимъ сло­
вомъ, они принимали отвѣтственность не только за 
самую борьбу, но и за то, какъ отразится рекомен­
дуемая ими мѣра на благосостояніи рабочихъ. Они 
привыкли чувствовать взаимную зависимость между 
капиталомъ и трудомъ.

Вы въ такомъ положеніи никогда не были, потому 
что, благодаря безсмысленному давленію самодержа­
вія, никогда не выступали легально. Вамъ лично 
приходилось тоже рисковать, приходилось сидѣть въ 
тюрьмахъ за то, что во всей Европѣ уже было при­
знано правомъ массы и правомъ ея вождей, и этотъ 

рискъ тюрьмы, ссылки, каторги замѣнялъ для васъ въ 
вашихъ собственныхъ глазахъ и въ глазахъ рабочихъ 
всякую иную отвѣтственность. Если отъ ошибки въ 
томъ или другомъ вашемъ планѣ рабочимъ и ихъ 
семьямъ приходилось напрасно голодать и терпѣть 
крайнюю нужду, то и вы получали свою долю стра­
данія въ другой формѣ.

И вотъ почему вы привыкли звать всегда къ са­
мымъ крайнимъ мѣрамъ, къ послѣднему выводу изъ 
схемы, къ конечному результату. Вотъ почему вы 
не могли выработать чутья къ жизни, къ сложнымъ 
возможностямъ самой борьбы, и вотъ откуда у васъ 
одностороннее представленіе о капиталѣ, какъ ис­
ключительно о хищникѣ, безъ усложняющаго пред­
ставленія объ его роли въ организаціи производства.

И отсюда же ваше разочарованіе и горечь по 
отношенію къ западно-европейскому соціализму.

Рабочіе вначалѣ пошли за вами. Еще бы. Послѣ 
идіотскаго преслѣдованія всякихъ попытокъ къ борь­
бѣ съ капиталомъ, вы сразу провозгласили проле­
тарскую диктатуру. Рабочимъ это льстило и много 
обѣщало. . .  Они ринулись за вами, т. е. за мечтой 
немедленнаго осуществленія соціализма.

Но дѣйствительность остается дѣйствительностью. 
Для рабочей массы тутъ всетаки не простая схема, не 
одинъ конечный результатъ, какъ для васъ, а вопросъ
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непосредственной жизни ихъ и ихъ семей. И рабочая 
масса прежде всѣхъ почувствовала на себѣ послѣд­
ствія вашей схематичности. Вы побѣдили капиталъ, 
и онъ лежитъ теперь у вашихъ ногъ, изувѣченный 
и разбитый. Вы не замѣтили только, что онъ соеди­
ненъ еще съ производствомъ такими живыми нитями, 
что, убивъ его, вы убили также производство. Ра­
дуясь своимъ побѣдамъ надъ деникинцами, надъ 
Колчакомъ, надъ Юденичемъ и поляками, вы не за­
мѣтили, что потерпѣли полное пораженіе на гораздо 
болѣе обширномъ и важномъ фронтѣ. Это тотъ 
фронтъ, на протяженіи котораго на человѣка со всѣхъ 
сторонъ наступаютъ враждебныя силы природы. 
Увлеченные одностороннимъ разрушеніемъ капита­
листическаго строя, не обращая вниманія ни на что 
другое въ преслѣдованіи этой своей схемы, вы до­
вели страну до ужаснаго положенія. Когда то въ 
своей книгѣ «Въ голодный годъ» я пытался нарисо­
вать то мрачное состояніе, къ которому вело само­
державіе: огромныя области хлѣбной Россіи голодали, 
и голодовки усиливались. Теперь гораздо хуже, голо­
домъ поражена в с я  Р о с с і я ,  начиная со столицъ, 
гдѣ были случаи голодной смерти на улицахъ. Теперь, 
говорятъ, вы успѣли наладить питаніе въ Москвѣ и 
Петербургѣ (надолго ли и какой цѣной). Но зато 
голодъ охватываетъ пространства, гораздо большія, 
чѣмъ въ 1891-2 году въ провинціи. И главное — вы 
разрушили то, что было органическаго въ отноше­
ніяхъ города и деревни: естественную связь обмѣна. 
Вамъ приходится замѣнять ее искусственными мѣ­
рами, «принудительнымъ отчужденіемъ», реквизиці­
ями, при посредствѣ карательныхъ отрядовъ. Когда 
деревня не получаетъ не только сельско - хозяйствен­
ныхъ орудій, но за иголку вынуждена платить 
по 200 рублей и больше — въ эго время вы устана­
вливаете такія твердыя цѣны на хлѣбъ, которыя 
деревнѣ явно невыгодны. Вы обращаетесь въ своихъ 
газетахъ къ селянамъ со статьями, въ которыхъ 
доказываете, что деревнѣ выгодно васъ поддерживать.
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Но, устраняя пока вопросъ по существу, — вы гово­
рите на разныхъ языкахъ; народъ нашъ еще не 
привыкъ обобщать явленія.

Каждый земледѣлецъ видитъ только, что у него 
берутъ то, что онъ произвелъ, за вознагражденіе, 
явно не эквивалентное его труду, и дѣлаетъ свой 
выводъ: прячетъ хлѣбъ въ ямы. Вы его находите, 
реквизируете, проходите по деревнямъ Россіи и 
Украины «каленымъ желѣзомъ», сжигаете цѣлыя де­
ревни и радуетесь успѣхамъ продовольственной по­
литики. Если прибавить къ этому, что многія области 
въ Россіи тоже поражены голодомъ, что оттуда въ 
нашу Украину, напримѣръ, слѣпо бѣгутъ толпы 
голодныхъ людей, причемъ отцы семей, курскіе и 
рязанскіе мужики, за неимѣніемъ скота, сами впря­
гаются въ оглобли и тащатъ телѣги съ дѣтьми и 
скарбомъ, — то картина выходитъ болѣе поразитель­
ная, чѣмъ все, что мнѣ приходилось отмѣчать въ 
голодномъ году. . .  И все это не ограничивается 
мѣстностями, пораженными неурожаемъ. Уже два 
мѣсяца назадъ у насъ въ Полтавѣ я Івидѣлъ человѣка, 
который уже шестой день «не видѣлъ хлѣба», про­
биваясь кое-какъ картошкой и овощами. . .  А теперь, 
вдобавокъ, идетъ зима и къ голоду присоединяется 
холодъ. За возъ дровъ, привезенныхъ изъ недале­
кихъ лѣсовъ, требуютъ 12 тысячъ. Это значитъ, что 
огромное большинство жителей, даже сравнительно 
лучше обезпеченныхъ, какъ ваши совѣтскіе служащіе, 
окажутся (за исключеніемъ развѣ коммунистовъ) со­
вершенно беззащитными отъ холода. Въ квартирахъ 
будетъ почти то самое, что будетъ на дворѣ. На 
этомъ фронтѣ вы отдали все городское (а частью и 
сельское) населеніе на милость и немилость враждеб­
нымъ силамъ природы, и это одинаково почувствуетъ 
какъ разоренный, заподозрѣнный, «неблагонадеж­
ный» человѣкъ въ сюртукѣ, такъ и человѣкъ въ 
рабочей блузѣ. Народъ нашелъ уже и формулу, въ 
которой кратко обобщилъ это положеніе. Одинъ 
крестьянинъ, давно живущій въ городѣ и занима­
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ющійся ломовымъ извозомъ, сказалъ мнѣ какъ-то съ 
горькой и злой улыбкой:

Як був у нас Микола дурачок,
То хліб був пятачок,
А як прійшли разумна коммуністи,
То нічего стало людямъ істи,
Хліба ні за які гроші не дістанешь. . .

Этого не выдумаешь нарочно, это то, что само 
рождается изъ воздуха, изъ непосредственнаго ощу­
щенія, изъ очевидныхъ фактовъ.

И'вотъ рабочая среда начинаетъ чувствовать вашу 
основную ошибку, и въ ней являются настроенія, 
которыя вы такъ осуждаете въ огромномъ боль­
шинствѣ западно-европейскихъ соціалистовъ; въ ней 
явно усиливается меньшевизмъ, т. е. соціализмъ, но 
не максималистскаго типа. Онъ не признаетъ не­
медленнаго и полнаго соціальнаго переворота, начи­
нающагося съ разрушенія капитализма, какъ не­
пріятельской крѣпости. Онъ признаетъ, что нѣко­
торыя достиженія буржуазнаго строя представляютъ 
общенародное достояніе. Вы боретесь съ этимъ 
настроеніемъ. Когда то признавалось, что Россіей 
самодержавно правитъ воля царя. Но едва гдѣ-ни­
будь проявлялась воля этого бѣдняги-самодержца, 
не вполнѣ согласная съ намѣреніемъ правившей бюро­
кратіи, у послѣдней были тысячи способовъ привести 
самодержца къ повиновенію. Не то же ли съ такимъ 
же бѣднягой нынѣшнимъ «диктаторомъ». Какъ вы 
узнаете и какъ вы выражаете его волю? Свободной 
печати у насъ нѣтъ, .свободы голосованія — также. 
Свободная печать, по вашему, только буржуазный 
предразсудокъ. Между тѣмъ отсутствіе свободной 
печати дѣлаетъ васъ глухими и слѣпыми на явленія 
жизни. Въ вашихъ оффиціозахъ царствуетъ внутрен­
нее благополучіе въ то время, когда люди слѣпо 
«бредутъ врозь» (старое русское выраженіе) отъ 
голоду. Провозглашаются побѣды коммунизма въ
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украинской деревнѣ въ то время, когда сельская 
Украина кипитъ ненавистью и гнѣвомъ, и чрезвы­
чайки уже подумываютъ о разстрѣлѣ деревенскихъ 
заложниковъ. Въ городахъ начался голодъ, идетъ 
грозная зима, а вы заботитесь только о фальсифи­
каціи мнѣнія пролетаріата. Чуть гдѣ-нибудь начи­
наетъ проявляться самостоятельная мысль въ средѣ 
рабочихъ, не вполнѣ согласная съ направленіемъ ва­
шей политики, коммунисты тотчасъ же принимаютъ 
свои мѣры. Данное правленіе профессіональнаго 
союза получаетъ наименованіе бѣлаго или желтаго, 
члены его арестуются, само правленіе распускается, 
а затѣмъ является торжествующая статья въ вашемъ 
оффиціозѣ: «дорогу красному печатнику», или иной 
красной группѣ рабочихъ, которые до тѣхъ поръ 
были въ меньшинствѣ. Изъ суммы такихъ явленій и 
слагается то, что вы зовете «диктатурой пролетаріата». 
Теперь и въ Полтавѣ мы видимъ то же: чрезвы­
чайная комиссія, на этотъ разъ въ полномъ согласіи 
съ другими учрежденіями, производитъ сплошные 
аресты меньшевиковъ. Все болѣе или менѣе выда­
ющееся изъ «неблагонадежной» соціалистической оп­
позиціи сидитъ въ тюрьмѣ, для чего многихъ при­
шлось оторвать отъ необходимой текущей работы 
(безъ помощи «неблагонадежныхъ» меньшевиковъ вы 
всетаки съ ней справляться не можете). И такимъ 
образомъ, является новое «торжество коммунизма»1.

Торжество ли это? Когда то, еще при самодержавіи, 
въ одинъ изъ періодовъ поперемѣннаго усиленія то 
цензуры, то освобождавшейся своими усиліями пе­
чати, въ одномъ юмористическомъ органѣ былъ изо­
браженъ самодержецъ, сидящій на штыкахъ. Под­
пись: «неудобное положеніе», или что-то въ этомъ 
родѣ. Въ такомъ же неудобномъ положеніи находится 
теперь ваша коммунистическая правящая партія. 
Положеніе ея въ деревнѣ прямо трагическое. То и 
дѣло оттуда приносятъ коммунистовъ и комиссаровъ

1 Теперь много меньшевиковъ административно выслано 
въ Грузію.
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изувѣченныхъ и убитыхъ. Оффиціозы пишутъ пыш­
ные некрологи, и ваша1 партія утѣшаетъ себя тѣмъ, 
что это только куркули (деревенскіе богачи), что 
не мѣшаетъ вамъ выжигать цѣлыя деревни сплошь 
— и богачей, и бѣдныхъ одинаково. Но и> въ горо­
дахъ вы держитесь только военной силой, иначе 
ваше представительство быстро измѣнилось бы. 
Ближайшіе ваши союзники, соціалисты - меньшевики, 
сидятъ въ тюрьмахъ. Мнѣ приходится то и дѣло 
наблюдать такія явленія. Въ 1905 году, когда я 
былъ здоровъ и болѣе дѣятеленъ, мнѣ приходилось 
одно время бороться съ нароставшимъ настроеніемъ 
еврейскихъ погромовъ, которое, несомнѣнно, имѣло 
въ виду не однихъ евреевъ, но и бастовавшихъ 
рабочихъ. Въ это время наборщики мѣстной типогра­
фіи, нарушая забастовку, печатали воззванія газеты 
«Полтавщина» и мои. Это невольно сблизило меня 
со средой наборщиковъ. Помню одного: онъ былъ, 
несомнѣнно, лѣвый по направленію и очень горячій 
по темпераменту. Его выступленія навлекли на него 
вниманіе жандармскихъ властей, и съ началомъ ре­
акціи онъ былъ высланъ сначала въ Вологду, потомъ 
въ Усть-Сысольскъ. Фамилія его Навроцкій. Теперь 
онъ въ Полтавѣ и . . .  арестованъ вашей чрезвычайкой 
за одно изъ выступленій на собраніи печатниковъ1. 
Когда теперь я читаю о «желтыхъ» печатникахъ 
Москвы и Петербурга, то мнѣ невольно приходитъ на 
мысль, — сколько такихъ Навроцкихъ, доказавшихъ 
въ борьбѣ съ царской реакціей свою преданность 
дѣйствительному освобожденію рабочихъ — аресту- 
ются коммунистами чрезвычайки, подъ видомъ «жел­
тыхъ» т. е. «неблагонадежныхъ» соціалистовъ. Одно

1 Въ октябрѣ Навроцкій былъ высланъ по рѣшенію Ч. К. 
въ сѣверныя губерніи. Мнѣ пришлось писать по этому по­
воду въ Харьковъ. Мои «докладныя записки» по начальству 
не имѣли успѣха. Теперь Навроцкій свободенъ, но зато вы­
сланъ въ сѣверныя губерніи его сынъ, уже разъ, еще въ 
дѣтствѣ, бывшій въ ссылкѣ вмѣстѣ съ отцомъ. Очевидно, 
«исторія повторяется».
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время шелъ вопросъ даже о разстрѣлѣ Навроцкаго 
за его рѣчь противъ новыхъ притѣсненій свободы 
мнѣній въ рабочей средѣ. Чего добраго — это легко 
могло ріучиться, и тогда была бы ярко подчеркнута 
разница чрезвычаекъ и прежнихъ жандармскихъ 
управленій. Послѣднія не имѣли права разстрѣли­
вать, — ваши чрезвычайки имѣютъ это право и поль­
зуются имъ съ ужасающей свободой и легкостью.



ПИСЬМО ШЕСТОЕ

Въ чемъ вы разошлись съ вождями европейскаго 
соціализма и начинаете все больше и больше рас­
ходиться съ собственной рабочей средой? Отвіѣтъ на 
этотъ вопросъ я далъ выше: онъ въ вашемъ макси­
мализмѣ.

Логически это положеніе самое легкое: требуй 
всего сразу, и всѣхъ, кто останавливается сразу 
передъ сложностью и порой неисполнимостью за­
дачи, называй непослѣдовательнымъ, глупымъ, а по­
рой и измѣнникомъ дѣлу соціализма, соглашателемъ, 
колчаковцемъ, деникинцемъ, вообще измѣнникомъ. . .

Неудобство этого пріема состоитъ въ томъ, что и 
вы сами не можете осуществить всего сразу. Вы, 
напримѣръ, допустили денежную систему. Это, ко­
нечно, только «на первое время», пока «наладится 
новый аппаратъ обмѣна», напримѣръ, общественное 
снабженіе. Но вѣдь ждать этого долго, и какой 
иибудь еще большій максималистъ, нарисовавъ по­
слѣдствія денежной системы, которая, дѣйствительно 
является одной изъ характернѣйшихъ чертъ капи­
талистическаго строя, можетъ логически сдѣлать и 
вамъ упрекъ: вы допустили эту черту, значитъ, при­
нимаете ея послѣдствія, а затѣмъ нѣсколько логи­
ческихъ ступеней, и вы — колчаковецъ, деникинецъ, 
измѣнникъ дѣлу соціализма. И не говорите, что 
это для васъ только временный этатіъ: весь вопросъ 
состоитъ именно въ той мѣрѣ компромисса идеала съ 
дѣйствительностью, который «временно» принимаютъ 
западно-европейскіе соціалисты и вы. Вы, схематики,
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максималисты, а они ищутъ мѣру революціонныхъ 
возможностей. Для васъ не оказалось возможнымъ 
упразднить сразу денежную систему, они видятъ еще 
много другихъ невозможностей «сразу».

Логика одно изъ могучихъ средствъ мысли, но 
далеко не единственное. Есть еще воображеніе, да­
ющее возможность охватывать сложность конкрет­
ныхъ явленій. Это свойство необходимо для такого 
дѣла, какъ управленіе огромной страной. У васъ 
схема совершенно подавила воображеніе. Вы не пред­
ставляете себѣ ясно сложность дѣйствительности. 
Математикъ расчитываетъ, напримѣръ, во сколько 
времени ядро, пущенное съ такой-то скоростью, при­
летитъ на луну, но уже физикъ ясно представляетъ 
себѣ всю невозможность задачи, по крайней мѣрѣ при 
нынѣшнемъ уровнѣ техники. Вы только математики 
соціализма, его логики и схематики. Вы говорите: 
мы бы уже всего достигли, если бы намъ не мѣшали 
всемірные буржуи, и если бы вожди европейскаго 
соціализма, а за ними и большинство рабочихъ, не 
измѣнили: они не дѣлаютъ у себя того, что мы 
дѣлаемъ у насъ, не разрушаютъ капитализма.

Но прежде всего вы сдѣлали у себя самое легкое 
дѣло: уничтожили русскаго буржуя, неорганизован­
наго, неразумнаго и слабаго. Вамъ извѣстно, что 
европейскій буржуа гораздо сильнѣе, а европейскій 
рабочій не такое слѣпое стадо, чтобы его можно 
было кинуть въ максимализмъ по первому зову. Онъ 
понимаетъ, что разрушить любой аппаратъ недолго, 
но измѣнять его въ данномъ случаѣ приходится на 
ходу, чтобы не разрушить производства, которымъ 
человѣкъ только и защищается отъ вѣчно враждеб­
ной природы. У западно-европейскихъ рабочихъ бо­
лѣе сознанія дѣйствительности, чѣмъ у васъ, вождей 
коммунизма, и оттого они не максималисты. Послѣ 
переписки Сегрю и Ленина — дѣло ясно: европейская 
рабочая масса въ общемъ не поддержитъ васъ въ 
максимализмѣ. Она остается нейтральной въ предѣ­
лахъ компромисса.
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У насъ въ Полтавѣ, тотчасъ послѣ революціи, 
смѣнилось городское самоуправленіе. Оно стало де­
мократическимъ и вмѣшалось въ ходъ прежняго снаб­
женія. Между прочимъ оно основало городской дро­
вяной складъ и, когда торговцы слишкомъ вздували 
цѣны, городское управленіе усиливало свою продажу, 
и цѣны падали. Тогда кричали, что и это соціализмъ. 
Правовѣрные приверженцы капитала предпочитаютъ 
вполнѣ «свободную торговлю», безъ всякаго вмѣша­
тельства. Вамъ это показалось бы слишкомъ скром­
нымъ . . .  Но Полтава была защищена отъ зимней 
стужи.

Это, конечно, мелочь, но она ясно намѣчаетъ мою 
мысль. Только такъ можно вмѣшиваться въ снаб­
женіе на ходу, не нарушая и не уничтожая его. За­
тѣмъ, по мѣрѣ опыта это вмѣшательство можно 
усиливать, вводя его во все болѣе широкія области, 
пока наконецъ общество перейдетъ къ соціализму. 
Это путь медленный, но единственно возможный. Вы 
же сразу прекратили буржуазные способы доставки 
предметовъ первѣйшей необходимости, и нынѣ Пол­
тава, центръ хлѣбородной мѣстности, окруженная 
близкими лѣсами, стоитъ передъ голодомъ и передъ 
лицомъ близкой зимы вполнѣ беззащитная. И такъ 
всюду, во всѣхъ областяхъ снабженія. Ваши газеты 
сообщаютъ съ торжествомъ, что въ Крыму у Вран­
геля хлѣбъ продается уже по 150 р. за фунтъ. Но 
у насъ (т. е. у васъ) въ Полтавѣ, среди житницы 
Россіи, онъ стоитъ 450 р. за фунтъ, т. е. втрое 
дороже. И такъ же все остальное.

Я уже говорилъ о томъ, что въ Полтавѣ создалась 
традиція: жители обращаются ко мнѣ, какъ къ пи 
сателю, который умѣлъ порой прорывать цензурныя 
рамки. Прежде ко мнѣ приходили люди, притѣсняе­
мые царскими властями. Теперь идутъ родные 
арестуемыхъ вами. Среди этихъ послѣднихъ есть 
много кожевниковъ. Жизнь беретъ свое: несмотря 
на вашъ запретъ, кожевники кустари то и дѣло при-
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нимаются дѣлать кожи, удовлетворяя такимъ обра­
зомъ настоятельнѣйшей потребности въ обуви, ввиду 
зимы. Порой волостные исполкомы даютъ на это 
свою санкцію и понемногу кожа начинаетъ выдѣлы­
ваться, пока. . .  не узнаютъ объ этомъ преступленіи 
ваши власти и не прекратятъ его. Вамъ надо, чтобы 
«сразу» производство стало на почву соціалистиче­
скую, даже коммунистическую, и вы превращаете 
компромиссъ въ соглашательство съ буржуазными 
формами производства. Конечно, вы можете сказать, 
что у васъ уже есть кое-гдѣ «совѣтскія кожевни», 
но что значатъ эти бюрократическія затѣи въ срав­
неніи съ огромной, какъ океанъ, потребностью. И въ 
результатѣ, посмотрите, въ чемъ ходятъ ваши же 
красноармейцы и служащая у васъ интеллигенція: 
красноармейца нерѣдко встрѣтишь въ лаптяхъ, а слу­
жащую интеллигенцію въ кое-какъ сдѣланныхъ дере­
вянныхъ сандаліяхъ. Это напоминаетъ классическую 
древность, но это очень неудобно теперь къ зимѣ. 
Па вопросъ, что будетъ зимой, отвѣтомъ порой 
служатъ только слезы.

Вообще, сердце сжимается при мысли о судьбѣ 
того слоя русскаго общества, который принято на­
зывать интеллигенціей. Разсмотрите ставки вашихъ 
жалованій и сравните ихъ съ цѣнами хотя бы на 
хлѣбъ. Вы увидите, какое тутъ смѣшное, вѣрнѣе 
трагическое, несоотвѣтствіе. И все-таки живутъ . . .  
Да, живутъ, но чѣмъ? — продаютъ остатки прежняго 
имущества: скатерти, платочки, кофты, пальто, пид­
жаки, брюки. Если перевести это на образный языкъ, 
то окажется, что они проѣдаютъ все, заготовленное 
при прежнемъ буржуазномъ строѣ, который приго­
товилъ нѣкоторые излишки. Теперь не хватаетъ не­
обходимаго, и это растетъ какъ лавина. Вы убили 
буржуазную промышленность, ничего не создали 
взамѣнъ, и ваша коммуна является огромнымъ пара­
зитомъ, питающимся отъ этого трупа. Все разру­
шается: дома, отнятые у прежнихъ владѣльцевъ и 
никѣмъ не реставрируемые, разваливаются, заборы
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разбираются на топливо, однимъ словомъ идетъ 
общій развалъ.

Ясно, что дальше такъ идти не можетъ, и странѣ 
грозятъ неслыханныя бѣдствія. Первой жертвой ихъ 
явится интеллигенція. Потомъ городскіе рабочіе. 
Дольше всѣхъ будутъ держаться хорошо устроив­
шіеся коммунисты и красная армія. Но уже и въ 
этой средѣ среди добросовѣстныхъ людей замѣтны 
признаки обнищанія. Лучше всего живется всякаго 
рода грабителямъ. И это естественно: вы строите 
все на эгоизмѣ, а сами требуете самоотверженія. 
Докажите же, что вооруженному человѣку выгодно 
умереть* съ голоду, воздерживаясь отъ грабежа че­
ловѣка безоружнаго.

Я говорилъ выше объ одной характерной мелочи 
чисто бытового свойства, о грабежѣ огородовъ, при­
нявшемъ такіе размѣры, что это лишаетъ на будущее 
время побужденія къ труду, не говоря только, какую 
роль при этомъ играли красноармейцы. Порой 
хозяева огородовъ дѣлали засаду на воровъ. Когда 
они застигали при этомъ людей штатскаго званія, 
тѣ конфузились и убѣгали. Только красноармейцы 
отвѣчали просто: что же, намъ сидѣть голодными что- 
ли? И продолжали грабить, переходя съ даннаго 
участка на участокъ сосѣда. Теперь еще одна такая 
же мелочь. Не далѣе двухъ недѣль тому назадъ изъ 
Полтавы уходилъ на фронтъ красноармейскій полкъ. 
Штабъ его помѣщался рядомъ съ моей квартирой, 
и потому съ утра вдоль нашей улицы выстроились 
ряды солдатъ. Во дворѣ дома, гдѣ я живу, есть 
нѣсколько орѣховыхъ деревьевъ. Это привлекло сол­
датъ, и въ ожиданіи отправки нашъ дворъ перепол­
нился красноармейцами. Трудно описать, что тутъ 
происходило. Взлѣзали на деревья, ломали вѣтви 
и, постепенно входя въ какое-то торопливое ожесто­
ченіе, торопясь какъ дѣти, солдаты стали хватать 
полѣнья дровъ, кирпичи, камни и швырять все это 
на деревья съ опасностью попасть въ сидящихъ на 
деревьяхъ или въ окна нашего дома. Нѣсколько

53



разъ полѣнья попадали въ рамы, къ счастью не въ 
стекла. Вы вѣдь знаете, что значитъ теперь разбить 
стекло. Пришлось обратиться къ начальству, но и 
начальство могло прекратить это только на самое 
короткое время. Черезъ минуту дворъ опять былъ 
полонъ солдатъ, и мнѣ едва удалось уговорить, чтобы 
не кидали полѣньевъ и камней съ опасностью побить 
окна. Всѣ деревья были оборваны, и только тогда 
красноармейцы ушли, послѣ торжественной рѣчи 
командира, въ которой говорилось, что красная армія 
идетъ строить новое общество. . .  А я съ печалью 
думалъ о близкомъ бѣдствіи, когда нужда не въ 
орѣхахъ, а въ хлѣбѣ, топливѣ, въ одеждѣ, обуви, 
заставитъ этихъ людей, съ опаснымъ простодушіемъ 
дѣтей, кидающихся теперь на орѣхи, также кидаться 
на предметы первой необходимости. Тогда можетъ 
оказаться, что вмѣсто соціализма мы ввели только 
грубую солдатчину, вродѣ янычарства.

Мнѣ пришлось уже говорить при личномъ сви­
даніи съ вами о томъ, какая разница была при занятіи 
Полтавы красной арміей и добровольцами. Послѣдніе 
болѣе трехъ дней откровенно грабили городъ «съ 
разрѣшенія начальства». Красноармейцы заняли Пол­
таву, какъ дисциплинированная армія, и грабежи, 
производимые разными бандитами, тотчасъ же пре­
кратились. Только впослѣдствіи, когда вы присту­
пили къ безсуднымъ разстрѣламъ, реквизиціямъ 
квартиръ (постигавшимъ нерѣдко и трудовые клас­
сы), это впечатлѣніе замѣнялось другимъ чувствомъ. 
Вы умѣете занимать новыя мѣстности лучше добро­
вольцевъ, но удержать ихъ не умѣете, какъ и они, 
— закончилъ я тогда. Теперь пріѣзжіе изъ Кіева 
разсказываютъ, что красной арміи было предложено, 
передъ выступленіемъ въ походъ, «одѣться на счетъ 
буржуазіи». Если это подтвердится, а извѣстіе но­
ситъ всѣ признаки достовѣрности, то это будетъ 
значитъ, что опасный симптомъ уже начинается: вы 
кончаете тѣмъ, чѣмъ начинали деникинцы. Пріѣзжіе 
говорятъ, что на этотъ разъ грабежъ продолжался
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болѣе недѣли, и это, можетъ быть, указываетъ на 
начало послѣдняго дѣйствія нашей трагедіи.

Чувствую, что мои письма надо кончать. Они слиш- 
юмъ затянулись и мѣшаютъ мнѣ отдаться другой 
работѣ. Къ тому же, объ этомъ предметѣ надо бы 
сказать гораздо больше и съ большимъ изученіемъ, 
а для этого у меня нѣтъ ни времени, ни здоровья. 
Поэтому закончу кратко: вы съ легкимъ сердцемъ 
приступили къ своему схематическому эксперименту, 
въ надеждѣ, что это будетъ только сигналомъ для 
всемірной максималистской революціи. Вы должны 
уже сами видѣть, что въ этомъ ѣы ошиблись: послѣ 
пріѣзда иностранной рабочей делегаціи, послѣ письма 
Сегрю и отвѣта Ленина1, эта мечта исчезаетъ даже 
для вашего оптимизма. Вамъ приходится довольство­
ваться легкой побѣдой послѣдовательнаго схемати­
ческаго оптимизма надъ «соглашателями», но уже 
ясно, что въ общемъ рабочая Европа не пойдетъ ва­
шимъ путемъ, и Россія, привыкшая подчиняться 
всякому угнетенію, не выработавшая формы для вы­
раженія своего истиннаго мнѣнія, вынуждена идти 
этимъ печальнымъ, мрачнымъ путемъ въ полномъ 
одиночествѣ.

Куда? Что представляетъ вашъ фантастическій 
коммунизмъ? Извѣстно, что еще въ прошедшемъ сто­
лѣтіи являлись попытки перевести коммунистическую 
мечту въ дѣйствительность. Вы знаете, чѣмъ онѣ 
кончились. Робертъ Оуэнъ, фурьеристы, сен-симо- 
нисты, кабетисты — таковъ длинный рядъ комму­
нистическихъ опытовъ въ Европѣ и въ Америкѣ. Всѣ 
они кончались печальной неудачей, раздорами, тра­
гедіями для иниціаторовъ, вродѣ трагедіи Кабэ. И 
всѣ эти благородные мечтатели кончали сознаніемъ, 
что человѣчество должно переродиться прежде, чѣмъ 
уничтожить собственность и переходить къ комму­
нальнымъ формамъ жизни (если вообще коммуна 
осуществима). Соціалистъ историкъ Ренаръ гово­
ритъ, что Кабэ и коммунисты его пошиба прибѣгали къ 
слишкомъ упрощенному рѣшенію вопроса. «Среди
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предметовъ, окружающихъ насъ, есть такіе, которые 
могутъ и должны остаться въ индивидуальномъ вла­
дѣніи, и другіе, которые должны перейти въ коллек­
тивную собственность». Вообще процессъ этого рас­
предѣленія, за которое вы взялись съ такимъ легкимъ 
сердцемъ, представляетъ процессъ долгой и трудной 
подготовки «объективныхъ и субъективныхъ условій», 
для котораго необходимо все напряженіе общей 
самодѣятельности и, главное, свободы. Только такая 
самодѣятельность, только свобода всякихъ опытовъ 
могутъ указать, что выдержитъ критику практиче­
ской жизь.. и что обречено на гибель. «Кабэ — 
говоритт Ренаръ — (и другіе утописты, прибавляю 
я) —не сумѣли еще найти принципа, который устано­
вилъ бы эту раздѣльную линію. Онъ удѣлялъ 
слишкомъ много мѣста власти и единству. Государ­
ство — община, о которой онъ мечталъ, напоминаетъ 
пансіонъ, гдѣ молодымъ людямъ обезпечиваютъ здо­
ровую умѣренную пищу, гдѣ одѣваютъ въ мундиръ 
ихъ умъ, какъ тѣло, пріучаютъ ихъ работать, 
ѣсть, вставать по звонку. Однообразіе этой суровой 
дисциплины порождаетъ скуку и отвращеніе. Этотъ 
монастырскій интернатъ слишкомъ тѣсенъ, чтобы 
человѣчество могло въ немъ двигаться, не разбивъ 
его.» Вы вмѣсто монастырскаго интерната ввели свой 
коммунизмъ въ казарму (достаточно вспомнить «ми­
литаризацію труда»). По обыкновенію самоувѣренно, 
недолго раздумывая надъ разграничительной чертой, 
вы нарушили неприкосновенность и свободу частной 
жизни, ворвались въ жилье («мой домъ, моя крѣ­
пость» — говорятъ англичане), стали производить 
немедленный дѣлежъ необходимѣйшихъ вещей, какъ 
интимныхъ проявленій вкуса и интеллекта, наложили 
руку на частныя коллекціи картинъ и книгъ. . .  Не 
создавъ почти ничего, вы разрушили очень многое, 
иначе сказать, вводя немедленный коммунизмъ, вы 
надолго отбили охоту даже отъ простого соціализма, 
введеніе котораго составляет!- насущнѣйшую задачу 
современности.
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Очевидецъ разсказывалъ мнѣ слѣдующую бытовую 
картину: съ одного изъ съѣздовъ возвращались 
уполномоченные волостныхъ комитетовъ. На этомъ 
съѣздѣ, по обыкновенію, были приняты резолюціи въ 
самомъ коммунистическомъ духѣ. Среди крестьянъ, 
подписавшихъ эти резолюціи, царило угрюмое на­
строеніе. Они ѣхали въ свои деревни, а тамъ, какъ 
извѣстно, настроеніе далеко не коммунистическое. 
Въ этой компаніи ѣхалъ горячій и, повидимому, 
убѣжденный коммунистъ, доказывавшій преимуще­
ства коммунистическаго строя. Отвѣтомъ на его го­
рячія тирады было угрюмое молчаніе. Тогда онъ 
рѣшилъ пробить этотъ ледъ и прямо обратился къ 
одному изъ собесѣдниковъ, умному солидному му­
жику, въ упоръ предложивъ вопросъ: почему вы 
молчите и что думаете о томъ, что я говорилъ вамъ.

— Ось бачите — отвѣтилъ мужикъ серьезно — 
все это можетъ быть и правда. . .  да бѣда въ томъ, 
что руки у человѣка такъ устроены, что ему легче 
горнуть до себе, а не від себе (загребать къ себѣ, 
а не отъ себя).

Какъ видите, это какъ разъ то самое, къ чему въ 
концѣ опыта приходятъ мечтатели утопическаго ком­
мунизма. Дѣло, конечно, не въ рукахъ, а въ душахъ. 
Души должны переродиться. А для этого нужно, 
чтобы сначала перерождались учрежденія. А это 
въ свою очередь требуетъ свободы мысли и начинанія 
для творчества новыхъ формъ жизни. Силой задер­
живать эту самодѣятельность въ обществѣ и въ 
народѣ — это преступленіе, которое совершало наше 
недавнее павшее правительство. Но есть и другое, 
пожалуй, не меньшее — это силой навязывать новыя 
формы жизни, удобства которыхъ народъ еще не 
созналъ и съ которыми не могъ еще ознакомиться 
на творческомъ опытѣ. И вы въ немъ виноваты. 
Инстинктъ вы замѣнили приказомъ и ждете, что 
по вашему приказу измѣнится природа человѣка. 
За это посягательство на свободу самоопредѣленія 
народа васъ ждетъ расплата.

57



Соціальная справедливость дѣло очень важное, и 
вы справедливо указываете, что безъ нея нѣтъ и 
полной свободы. Но и безъ свободы невозможно 
достигнуть справедливости. Корабль будущаго при­
ходится провести между Сциллой рабства и Хариб­
дой несправедливости, никогда не теряя изъ виду 
обѣихъ вмѣстѣ. Сколько бы вы не утверждали, что 
буржуазная свобода является только обманомъ, за­
крѣпощающимъ рабочій классъ, въ этомъ вамъ не 
удастся убѣдить европейскихъ рабочихъ. Англійскіе 
рабочіе, надѣющіеся теперь провести ваши опыты 
(если-бы, конечно, они оказались удачны) черезъ 
парламентъ, не могутъ забыть, что буржуа Глад­
стонъ, дѣйствовавшій подъ знаменемъ самодовлѣ­
ющей свободы, чуть не всю жизнь боролся за расши­
реніе ихъ избирательныхъ правъ. И всякое полити­
ческое преобразованіе въ этомъ духѣ вело къ воз­
можности борьбы за соціальную справедливость, а 
всякая политическая реакція давала обратные резуль­
таты. Политическихъ революцій было мнсго, соціаль­
ной не было еще ни одной. Вы являете первый опытъ 
введенія соціализма посредствомъ подавленія свободы.

Что изъ этого можетъ выйти? Не желалъ бы быть 
пророкомъ, но сердце у меня сжимается предчув­
ствіемъ, что мы только еще у порога такихъ бѣдствій, 
передъ которыми померкнетъ все то, что мы испыты­
ваемъ теперь. Россія представляетъ собою колоссъ, 
который постепенно слабѣетъ отъ долгой внутренней 
лихорадки, отъ голода и лишеній. Антантѣ не при­
дется, пожалуй, долго воевать съ нами, чтобы насъ 
усмирить. Это сдѣлаетъ за нее наша внутренняя 
разруха. Настанетъ время, когда изнуренный колоссъ 
будетъ просить помочь ему, не спрашивая объ 
условіяхъ. . .  И условія, конечно, будутъ тяжелыя.

* *♦

Я кончаю. Гдѣ же исходъ? Въ прошломъ 1919 году 
ко мнѣ пріѣзжалъ корреспондентъ вашего прави-
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тельственнаго телеграфнаго агентства, чтобы предло­
жить мнѣ нѣсколько вопросовъ о томъ, что я думаю 
о происходящемъ. Я не люблю такихъ интервью. 
Помимо того, что я писатель и могъ бы самъ фор­
мулировать свои мысли, — эти интервью почти всегда 
бываютъ не точны. Но опять таки —я писатель, т. е. 
человѣкъ, стремящійся къ тому, чтобы его мысли 
стали извѣстны. А вы убили свободную печать. 
И я согласился отвѣчать корреспонденту, выразивъ 
только сомнѣніе, чтобы мои мысли нашли мѣсто 
въ большевистской печати. Онъ отвѣтилъ, что за 
это онъ не ручается, но агентство разошлетъ это 
интервью руководителямъ совѣтской власти.

Интервью въ печати не появилось. Не знаю, было 
ли оно прислано вамъ и нашли ли вы время, чтобы 
съ нимъ ознакомиться. Я тогда говорилъ въ общемъ 
то же, что повторяю теперь: вы умѣете занимать 
новыя мѣста, но удержать ихъ не умѣете, п я чув­
ствую, что вы на Украинѣ потеряли уже почву. 
Событія — это мое предчувствіе оправдали: мѣсяца 
черезъ полтора вамъ пришлось оставить Украину 
подъ напоромъ деникинцевъ. Теперь тучи надъ ва­
шимъ господствомъ на Украинѣ опять сгущаются . . .

Тотъ румынскій анархистъ, о которомъ я говорилъ 
ранѣе, пришелъ къ заключенію, что народъ, который 
до такой степени не умѣетъ вести себя въ публич­
ныхъ мѣстахъ, еще очень далекъ отъ идеальнаго 
строя. Я скажу иначе: народъ, который еще не 
научился владѣть аппаратомъ голосованія, который 
не умѣетъ формулировать преобладающее въ немъ 
мнѣніе, который приступаетъ къ устройству соціаль­
ной справедливости черезъ индивидуальные грабежи 
(ваше: грабь награбленное), который начинаетъ цар­
ство справедливости допущеніемъ массовыхъ безсуд­
ныхъ разстрѣловъ, длящихся уже годы, такой народъ 
еще далекъ отъ того, чтобы стать во главѣ лучшихъ 
стремленій человѣчества. Ему нужно еще учиться 
самому, а не учить другихъ.
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Вы побѣдили добровольцевъ Деникина, побѣдили 
Юденича, Колчака, поляковъ, вѣроятно, побѣдите и 
Врангеля. Возможно, что вооруженное вмѣшатель­
ство Антанты тоже окончилось бы вашей побѣдой: 
оно пробудило бы въ народѣ духъ патріотизма, 
который напрасно старались убить во имя интер­
націонализма, забывая, что идея отечества до сихъ 
поръ еще является наибольшимъ достиженіемъ на 
пути человѣчества къ единству, которое, навѣрно, 
будетъ достигнуто только объединеніемъ отечествъ. 
Однимъ словомъ, на всѣхъ фронтахъ вы являетесь 
побѣдителями, не замѣчая внутренняго недуга, дѣ­
лающаго васъ безсильными передъ фронтомъ при­
роды . . .

Вы видите изъ этого, что я не жду ни вмѣшатель­
ства Антанты, ни побѣды генераловъ. Россія стоитъ 
въ раздумьи между двумя утопіями: утопіей прошла­
го и утопіей будущаго, выбирая, въ какую утопію ей 
ринуться. Внѣшнее вмѣшательство только затемнило 
бы опытъ, а генералы, вѣроятно, опять предводитель­
ствуютъ элементами, вздыхающими о прошломъ и 
готовыми въ пользу прошлаго такъ-же злоупотре­
блять властью, какъ и въ пользу будущаго. По 
мнѣнію многихъ, положеніе Россіи теперь таково, 
что остается надежда только на чудо. Въ разговорѣ 
съ корреспондентомъ, о которомъ я говорилъ выше, 
я закончилъ призывъ къ вамъ, вожакамъ скороспѣ­
лаго коммунизма, отказаться отъ эксперимента и 
самимъ взять въ руки здоровую реакцію, чтобы 
имѣть возможность овладѣть ею и обуздать реакцію 
нездоровую, свирѣпую и неразумную. Мнѣ говорятъ, 
что это значило бы расчитывать на чудо. Может ь 
быть, это и правда. Конечно, для этого понадобилось 
бы все напряженіе честности и добросовѣстности для 
того, чтобы признать свою огромную ошибку. Пода­
вить свое самолюбіе и свернуть на иную дорогу — 
на дорогу, которую вы называете соглашательствомъ.

Сознаю, что въ такомъ предположеніи много 
наивности. Но я оптимистъ и художникъ, а этотъ
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путь представляется мнѣ единственнымъ, дающимъ 
Россіи достойный выходъ изъ настоящаго невозмож­
наго положенія. Къ тому же, давно сказано, что 
всякій народъ заслуживаетъ того правительства, 
которое имѣетъ. Въ этомъ смыслѣ можно сказать, 
что Россія васъ заслужила. . .  Вы являетесь только 
настоящимъ выраженіемъ ея прошлаго, съ рабской 
покорностью передъ самодержавіемъ даже въ то 
время, когда, истощивъ всѣ творческія силы въ 
крестьянской реформѣ и еще нѣсколькихъ, за ней 
послѣдовавшихъ, оно перешло къ слѣпой реакціи и 
много лѣтъ подавляло органическій ростъ страны. 
Въ это время народъ былъ на его сторонѣ, а Россія 
была обречена на гниль и разложеніе. Нормально, 
чтобы въ странѣ были представлены всѣ оттѣнки 
мысли, даже самые крайніе, даже порой неразумные. 
Живая борьба препятствуетъ гніенію и претворяетъ 
даже неразумныя стремленія въ своего рода при­
вивку: то, что неразумно и вредно для даннаго- вре­
мени, часто сохраняетъ силу для будущаго.

Но подъ вліяніемъ упорно ретрограднаго прави­
тельства у насъ было не то. Общественная мысль 
прекращалась и насильно подгонялась подъ ранжиръ. 
Въ земледѣліи воцарился безнадежный застой, на- 
ростающіе слои промышленныхъ рабочихъ оставались 
внѣ возможности борьбы за улучшеніе своего поло­
женія. Дружественная трудящемуся народу интелли­
генція загонялась въ подполье, въ Сибирь, въ эми­
грацію и вела мечтательно озлобленную жизнь внѣ 
открытыхъ связей съ родной дѣйствительностью. 
А это въ свою очередь извращало интеллигентную 
м ель, направляя ее на путь схематизма и максима­
лизма.

Затѣмъ случайности исторіи внезапно разрушили 
эту перегородку между народомъ, жившимъ такъ 
долго безъ политической мысли, и интеллигенціей, 
жившей безъ народа, т. е. безъ связи съ дѣйствитель­
ностью. И вотъ, когда перегородка внезапно рухнула, 
смѣсь чуждыхъ такъ долго элементовъ вышла ядо-
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витой. Произошелъ взрывъ, но не тотъ плодотвор­
ный взрывъ, который разрушаетъ только то, что 
мѣшало нормальному развитію страны, а глубоко 
задѣвшій живыя ткани общественнаго организма. И 
вы явились естественными представителями русскаго 
народа съ его привычкой къ произволу съ. его наив­
ными ожиданіями «всего сразу», съ отсутствіемъ даже 
начатковъ разумной организаціи и творчества. Не 
мудрено, что взрывъ только разрушалъ, не созидая.

И вотъ истинное благотворное чудо состояло бы 
въ томъ, чтобы вы наконецъ сознали свое оди­
ночество не только среди европейскаго соціализма, 
но начавшійся уже уходъ отъ васъ вашей собствен­
ной рабочей среды, не говоря уже о положительной 
ненависти деревни къ вашему коммунизму, — созна­
лись бы и отказались отъ губительнаго пути насилія. 
Но это надо дѣлать честно и полно. Можетъ быть, 
у васъ еще достаточно власти, чтобы повернуть на 
новый путь. Вы должны прямо признать свои 
ошибки, которыя вы совершили вмѣстѣ съ вашимъ 
народомъ. И главная изъ нихъ та,, что многое въ 
капиталистическомъ строѣ вы устранили преждевре­
менно и что возможная мѣра соціализма можетъ 
войти только въ  с в о б о д н у ю  с т р а н у .

Правительства погибаютъ отъ лжи. . .  Можетъ 
быть, есть еще время вернуться къ правдѣ, и я увѣ­
ренъ, что народъ, слѣпо слѣдовавшій за вами по 
пути насилія, съ радостью просыпающагося сознанія 
пойдетъ по пути возвращенія къ свободѣ. Если не 
для васъ и не для вашего правительства, то это 
будетъ благодѣтельно для страны и для роста въ 
ней соціалистическаго сознанія.

Но. . .  возможно ли это для васъ? Не поздно ли, 
если бы вы даже захотѣли это сдѣлать?
22 сентября 1920 г.
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ньюс". Ответ Ленина опубликован 8 сент. 1920 г.

Стр. 55. Ф у р ь е ,  С е н - С и м о н ,  К а б е  - француз­
ские социалисты-утописты прошлого века.



О ГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие к переизданию 1

Предисловие Дионео 3

Письмо первое 11

Письмо второе 17

Письмо т р еть е 23

Письмо ч ет в ер т ое 32

Письмо пятое 41

Письмо ш естое 49

Примечания В . Ч ернявского 63


