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литературную группу «Скифы» и опубликовал ряд статей и эссе, 
претендующих на роль манифеста. В статье анализируются взгляды Андрея 
Белого на проблему отражения современности (Первая мировая война и 
революция) в литературе и влияние на Андрея Белого идей Иванова-
Разумника, лидера группы «Скифы». 
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После возвращения из Дорнаха в Россию осенью 1916 г. Андрей Белый примкнул к 

группе «Скифы», идеологом и организатором которой был известный критик 
народнического направления и его друг Иванов-Разумник. Участие в альманахе с 
одноименным названием («Скифы»)1 стало первым и самым крупным издательским 
проектом писателя эпохи революции. «Скифский» проект просуществовал недолго (1916 
– 1918 гг.)2. Однако идеи, выработанные Белым в рамках «скифства» и в период 
«скифства», оказались принципиально важны для понимания базовых творческих 
установок писателя второй половины 1910-х гг. 

Активность Белого-«скифа» можно объяснить целым рядом причин (помимо 
собственно материальных).  

За четыре года отсутствия писатель, естественно, выпал из литературной и 
общественной жизни. Участие в альманахе «Скифы» давало ему возможность не просто 
вернуться в литературу, но занять в ней место, подобающее его писательскому авторитету 
и самомнению, то есть – ведущее место. В первом выпуске альманаха были 
опубликованы: статья «Жезл Аарона (О слове в поэзии)», стихотворный цикл «Из 
дневника» и четыре главы романа «Котик Летаев». Во втором (и последнем): 
стихотворения «Война» и «Родине», статья «Песнь Солнценосца» (об одноименной поэме 
Н. Клюева) и окончание «Котика Летаева». 

Публикация «Котика Летаева» была для Белого особенно важна, так как роман был 
написан еще в Дорнахе и доказывал, что писатель за время отсутствия не только не 
утратил свой талант, но развил и усовершенствовал его.  

Однако не менее важна была и публикация статьи «Жезл Аарона», написанной в 
январе–феврале 1917 г. Она претендовала на роль манифеста новой литературной группы 
и обосновывала новые творческие принципы и самого Белого, и тех писателей, которые на 
этот момент оказались его единомышленниками-скифами (Н. Клюев, С. Есенин и др.).  

Пытаясь определить место «скифов» в современном литературном процессе, Белый 
солидаризовался с формалистами в неутешительном диагнозе современной словесности.  

В.Б. Шкловский в статье «Воскрешение слова» (1914) утверждал, что произошло 
«окаменение» некогда живой словесной ткани, и констатировал: «Сейчас слова мертвы, и 
язык подобен кладбищу <…>»3. Белый в «Жезле Аарона» как будто вторил ему, 
доказывая, что современное слово «убито»4 и потеряло «свой смысл» (ЖА, с. 156):  

 
«Наша речь напоминает сухие трескучие жерди; отломанные от древа поэзии, 
превратились они в палочные удары сентенций; наше слово есть жезл, не 
процветший цветами; оно было мудрою живою змеей; но змея умерла» (ЖА, с. 
157–158).  

 
Мысль Шкловского о необходимости воскресить умершее слово была Белому 

очень созвучна, но он отказался делать ставку на «слово как таковое» и рассматривать 
футуристов в качестве истинных реформаторов поэзии. В футуристической практике 
Белому виделась неоправданная и губительная поспешность:  
 

«<…> cлишком раннее истечение звука Слов из теплицы молчания только – 
"выкидыш", "недоносок" <…>; все убожество футуризма в его появленье на свет до 
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истечения сроков <…> до времен созревания нового, третьего смысла <…>» (ЖА, 
с. 209).  

 
Новый смысл содержался, по мысли Белого, в пока еще «неявленном внутреннем 

Слове» (ЖА, с. 208), которое должно «созреть» в душе художника: «<…> если Дух 
овладеет душой, то <…> духовное слово вольется сквозь душу во внешнее слово <…>» 
(ЖА, с. 208). А в ожидании «созревания» и «выявления» нового слова Белый предлагал 
сделать паузу, переждать и на время замолчать:  

 
«Выростить (так! – М.Л.) в себе цветок нового Слова, – значит выйти из круга 
коры, древесины – из круга трескучего звука, из круга корявых понятий; в тишине 
утопить звуки слов и содрать с себя ветхие смыслы понятий, чтоб по тонкому слою 
живой ткани внутренних образов приподняться до кроны. Нужен подвиг молчания: 
он – ростит древо слов» (ЖА, с. 208).  
 
Эзотерическая подоплека предложенного Белым «подвига молчания» несомненна5. 

Антропософскую систему ценностей и антропософский дискурс Белый привносил во все, 
им сочиненное в это время – вне зависимости от тематики и жанра. После возвращения из 
Дорнаха он особенно остро ощущал себя носителем антропософского знания, столь 
необходимого для вывода России из кризиса, и воспринимал свою литературную и 
просветительскую деятельность как высокую духовную миссию.  

Однако не только антропософия лежала в основе беловской проповеди молчания. 
Его антропософские устремления омонимически совпали с позицией Иванова-Разумника, 
жаждущего продолжения революции политической и социальной в революции духовной. 
В вопросе об отражении революции в творчестве современных писателей Белый, можно 
сказать, на антропософский лад изложил и взгляды Иванова-Разумника, выступавшего 
против поверхностной актуальности, тенденциозности и политизированности в 
литературе. Этой теме, в частности, посвящена статья «Поэты и революция», 
открывающая второй сборник «Скифов».  

Истинными выразителями духа времени Иванов-Разумник нарек народных, 
«скифских» поэтов Клюева, Есенина, Орешина (их произведения были опубликованы в 
первом сборнике «Скифов»), а попытки остальных («городских») литераторов 
откликнуться на недавние события расценил резко негативно:  

 
«Подлинность переживаний – вот то малое (и великое), что дало силу 

голосам народных поэтов в дни революции. И знаменательно, что почти все 
"городские поэты" так же постыдно провалились на революции, как и на войне. 
<…> Кто о ней сказал в поэзии подлинное слово, кроме народных поэтов?  

И, повторяю – знаменательно, что лишь у них оказалась подлинность 
поэтических переживаний в дни великой революции. Их устами народ из глубины 
России откликнулся на "грохот громов". Отчего же были в эту минуту закрыты 
уста больших наших поэтов, а если и были открыты, то непереносно фальшивили? 
Не потому ли, что устами этими откликался не великий народ, а мелкодушный 
мещанин, Обыватель?»6. 

 
Репутацию русской литературы, по мнению Иванова-Разумника, спасли те, кто 

выдержал паузу в оценке войны: «Два-три русских поэта – подлинных, больших поэта – 
хранили упорное молчание, тем более красноречивое, чем больше дифирамбов 
раздавалось вокруг» (ПР, с. 5). Они же, подчеркивал критик, «хранят молчание теперь, во 
время революции»:  

 



«<…> они чувствуют, они знают, что если не могли они воспеть войну за сотни 
верст от окопов и смерти, то еще труднее, еще непереноснее – быть Тиртеями тыла 
революции, славить или поносить революцию, будучи лишь безвольными 
зрителями ея. <…> отрадно знать, что хоть несколько подлинных художников 
молчат в эти минуты стадного "тылового" поэтического творчества» (ПР, с. 5). 

 
Мистик-антропософ Белый и сочувствующий левым эсерам Иванов-Разумник 

рассуждают совершенно в одном ключе: мысли и слова должны созреть, прежде чем 
вылиться на бумагу. Так, Белый рассуждает в «Жезле Аарона» о воплощении «духовного 
слова» во «внешнее слово» и необходимости вырастить «в себе цветок нового Слова». 
Иванов-Разумник оперирует категорией «подлинности» (переживаний, слов), которой 
сейчас обладают прежде всего народные поэты, но которую со временем могут обрести 
те, кто не спешил угнаться за веяниями времени и за ложно понятой актуальностью:  

 
«<…> два-три подлинных больших поэта наших – молчали; их слова – впереди; 
быть может, еще не скоро, через годы, подлинные переживания их воплотятся в 
звук и в слово. Так о войне; так и о революции» (ПР, с. 3).  

 
Или: 

 
«И как раз эти художники впоследствии первые будут иметь право говорить и о 
войне, и о революции. Ибо глубоко переживают и собирают они в своем молчании 
те чувства, которые тыловые поэты спешно расточают в легковесных словах» (ПР, 
с. 5). 

 
Идея молчания, предполагающая неспешное вызревание слова о революционной 

эпохе, была близка Белому еще и, как кажется, по чисто прагматическим причинам. 
Привезенный из Дорнаха «Котик Летаев», на первый взгляд, был совершенно вне 
современной проблематики: затейливое повествование о «дорожденной стране», о 
горячечных бредах младенца, о первых детских впечатлениях и воспоминаниях почти 
эпатажно уводило читателя из эпохи революции в 1880-е гг. XIX столетия. Однако 
беловская концепция молчания-вызревания оправдывала появление столь 
«несовременного» произведения в скифском контексте. А использованный Ивановым-
Разумником критерий «подлинности» выводил автобиографический роман о событиях 
тридцатипятилетней давности в ряд больших литературных событий эпохи, придавал ему 
не мнимую, поверхностную, а подлинную актуальность.  

Примечательно в этом плане, что в статье «Испытание в грозе и буре», 
опубликованной в апреле 1918 г. в первом номере журнала «Наш путь» и посвященной 
«Скифам» и «Двенадцати» А.А. Блока, Иванов-Разумник включил «Котика Летаева» в 
короткий перечень тех выдающихся произведений, которые «дал русской литературе год 
революции»: «<…> он дал нам и стихи Н. Клюева, и поэмы С. Есенина, и еще никем не 
оцененного изумительного "Котика Летаева" Андрея Белого, и плач "о погибели земли 
русской" А. Ремизова»7. 

В написанном в июне–июле 1917 г. эссе «Революция и культура»8 Белый снова 
развивает идеи, высказанные им ранее в статье «Жезл Аарона» (проповедь молчания), и 
снова рассуждает в том же русле, что и Иванов-Разумник. Белый делает экскурс в 
историю революционных потрясений прошлого и прослеживает аналогии с 
современностью. В качестве показательного поведения художника-творца берет, 
например, Р. Вагнера: 
 

«<…> он, услышавши пение революционной толпы, взмахом палочки 
обрывает симфонию и <…> убегает к толпе; говорит; и – спасается бегством 



из Лейпцига <…>. Но это вовсе не значит, что жизнь революции не 
отразилась в художнике; нет, глубоко запала она – так глубоко запала в 
душе, что в момент революции гений Вагнера онемел: то была немота 
потрясенья; она разразилась позднее огромными взрывами: тетралогией 
"Нибелунгов", живописаньем сверженья кумиров и торжеством человека 
над гнетом отживших божеств; отразилась она заклинательным взрывом 
огней революции, охватившим Вальгаллу. Вагнер – подлинный 
революционер в своей сфере <…>»9. 

 
Следуя той же логике Белый обнаруживает, что «печать революции духа сверкает» 

(РК, с. 300) на Ибсене и что «подлинно революционны» также «и Штирнер, и Ницше, а 
вовсе не Энгельс, не Маркс» (РК, с. 306). Последнее утверждение, высказанное, 
напомним, летом 1917 г., оказалось весьма недальновидным, и Белый, думается, о нем 
после пожалел.  

Не обошел Белый вниманием и опыт первой русской революции: 
 

«Я напомню читателю: 1905 год в жизни творчества – что нам подлинно 
дал? Многообразие бледнейших рассказов о бомбах, расстрелах, жандармах. 
Но отразился он ярко – поздней; и – отражается ныне <…>» (РК, с. 299). 

 
Однако анализ минувших эпох нужен Белому исключительно для того, чтобы 

перебросить мостик в современность и обосновать будущими достижениями право 
художника (и прежде всего свое право) не писать о революции, но при этом считаться и 
современным, и актуальным:  
 

«<…> произведенья искусства с сюжетом на тему суть слепки из гипса с 
живого лица; и таковыми являются вялые славословья поэтов в 
рифмованных строчках: "свобода", "народа"; но знаю наверное я: в 
колоссальнейших образах отобразится великая русская революция в 
ближайшей эпохе с тем большею силой, чем меньше художники слова будут 
ее профанировать в наши грозные дни» (РК, с. 299). 
 

В итоге Белый опять приходит к апологии молчания: 
 

«Революцию взять сюжетом почти невозможно в эпоху теченья ее; и 
невозможно потребовать от поэтов, художников, музыкантов, чтобы они 
восхваляли ее в дифирамбах и гимнах; этим гимнам, мгновенно написанным 
и напечатанным завтра на рыхлой газетной бумаге, признаться, не верю; 
потрясение, радость, восторг погружают нас в немоту; целомудренно я 
молчу о священных событиях моей внутренней жизни; и потому-то 
противны мне были недавние вопли поэтов на темы войны; и потому-то все 
те, кто сейчас изливает поверхность души в очень гладко рифмованных 
строчках по поводу мирового события, никогда не скажут о нем своего 
правдивого слова; быть может, о нем скажет слово свое не теперь, а потом 
главным образом тот, кто молчит. <…> прекрасно молчание творчеств в 
минуту глаголящей жизни; вмешательство их голосов в ее бурную речь 
наступает тогда, когда речь будет сказана» (РК, с. 299). 

 
Любопытно, что формула «правдивое слово» и эпитет «подлинный», который 

Белый постоянно использует в эссе «Революция и культура», похоже, прямо соотносятся 
со статьей «Поэты и революция», где Иванов-Разумник именно «подлинностью» 
переживаний измеряет и качество литературного произведения, и его революционность.  



Со статьей «Жезл Аарона» эссе «Революция и культура» связывает не только 
тематика и ход рассуждений, но и образность. Мысль об отжившей, умершей культуре 
Белый развивает через образы камня, коры, каркаса. Мысль о новой – через образы 
растительного ряда. В «Жезле Аарона» обыгрывается образ «словесного древа», 
заимствованный у Клюева; в «Революции и культуре» – прежде всего образы ростка и 
семени: «<…> революция <…> есть давление силы ростка, разрыванье ростком семенной 
оболочки» (РК, с. 300) и др. 

Пылко отстаивая в 1917 г. право художника не писать о революции, но при этом 
считаться подлинно революционным, Белый, конечно, не мог предполагать, что за 
февральской революцией последует октябрьская, что будет «левоэсеровский мятеж» и что 
второй альманах «Скифы» станет последним. Однако придуманная в русле «скифства» 
поведенческая стратегия художника пригодилась Белому при разработке концепции 
журнала «Записки мечтателей», выпускавшегося С.М. Алянским при издательстве 
«Алконост».  

Как известно, первоначально журнал планировалось озаглавить «Дневники 
писателей». И Белый по просьбе Алянского написал статью-передовицу, озаглавленную 
так же, как и журнал – «Дневники писателей». Однако уже когда статья была сверстана, 
журнал решили переименовать. И Белый написал еще одну вступительную статью – 
«Записки мечтателей». Первый номер так и вышел – с двумя вступительными статьями10.  

В статье «Дневник писателя» Белый доказывал необходимость обратиться не к 
социально-политической проблематике современности, а к анализу своих субъективных 
восприятий и объявлял, что отныне его главная тема – материал сознания «Я»: 

 
«Не занимают меня круги тем обо всем, что не "Я"; и потому-то "Дневник" моих 

записей, мне рисующих мое положение в мире, отныне мне главная тема; лишь в этом 
строительстве нового мира остался писателем я <…>. Мировой – "Я"; и да: мировые 
задания определяют во мне интерес к своей собственно теме; ведь только этою темою 
восхожу к современности я. <…> Перекрестить в себе две перспективы и в точке 
пересечения стать – значит стать в Челе Века; подняться до "Я". Это дело есть миссия 
времени; опыт узнания себя в себе подлинном есть огромное социальное дело эпохи, в 
которую входим, и потому-то "Дневник", то есть точная запись всего, происходящего в 
"Я", есть существенный опыт описывания миров неописанных»11. 

 
Ориентация Белого на «запись всего, происходящего в "Я"», безусловно, 

оправдывала публикацию в журнале повести «Записки чудака», являвшейся, как и «Котик 
Летаев», частью эпопеи «Я» («Моя жизнь»). Вместе с тем, заявляя о приоритете 
субъективных, но подлинных переживаний, Белый, как кажется, продолжал и «скифскую» 
программу, согласно которой подлинность переживаний важнее поспешного отклика на 
темы, продиктованные моментом.  

В статье «Записки мечтателей», гораздо более политизированной, чем статьи, 
упомянутые выше, Белый, описывая духовную общность писателей, объединившихся 
вокруг журнала, продолжает ту же мысль, что была заявлена им в скифский период, 
обращаясь к той же древесно-растительной образности, которую использовал в статье 
«Жезл Аарона» и в эссе «Революция и культура»: 
 

«Записки мечтателей – осознание себя рощицей, росшей годами; – 
разбросанные кучки деревьев и стволы этой рощицы отстоят далеко друг от 
друга, чтобы выветвить индивидуальные кроны, способные братски 
обняться и прошуметь песни времени, посылая друг к другу свободно 
порхающих бабочек: вырастить поросль; мы – рощица; не превращайте в 
забор нас: заборы не вырастят поросли; местность же, наша страна, ждет от 



нас тихоструйного облака; не превращайте в заборы нас: если все рощи 
скрепятся в заборы – изменится климат» (ЗМ, с. 7). 

 
Смысл сравнения «коммуны писателей» с рощицей и лесом – исключительно в 

доказательстве права каждого писать не на заданные темы, а о своих подлинных 
переживаниях и впечатлениях: «<…> в "Записках мечтателей" осуществляем лишь 
принцип: – "Пишите нам то, что хотите; и – как хотите!"» (ЗМ, с. 7)  

И, наконец, не исключено, что образ мечтателя, появившийся в заглавии журнала 
«Записки мечтателей» на последней стадии его подготовки, возник не без влияния 
«скифа» Иванова-Разумника. Развивая свою любимую идею о мещанине-обывателе, 
способном погубить духовную революцию, он писал Белому 26 августа 1917 г.:  
 

«<…> плохо то, что революция гибнет в болоте; и не одна эта революция, 
внешняя, видимая, а и другая, более глубокая, внутренняя, духовная. Обыватель 
сожрет мечтателя, – так тому и быть надлежит»12. 

 
Под мечтателями Иванов-Разумник, конечно, подразумевал себя, Белого и других 

«скифов», а под обывателями (в контексте письма) – представителей «кадетской 
общественности», либералов, не принявших Октябрьскую революцию. И хотя к моменту 
организации издательства «Алконост» угроза со стороны «кадетской общественности» 
была уже давно ликвидирована, но оппозиция «обыватель – мечтатель» могла 
запомниться Белому и дать толчок к раздумьям о новом названии журнала.  
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